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L’organisation sioniste mondiale et son département de la promotion 

de la culture et de la langue hébraïques sont heureuses de vous offrir 

cette nouvelle version de la pièce du visionnaire Theodor HERZL : Le 

nouveau ghetto. 

C’est à l’occasion de la semaine du sionisme français, que nous 

dévoilons ce texte qui donnera certainement à réfléchir à chacun de 

ses lecteurs. Et s’il devait se passer chez vous, cher lecteur, ce qui s’est 

passé chez HERZL, soyez prêt au changement. Votre vie ne sera plus la 

même. 

Nous vous demandons de nous informer si vous décidez de mettre en 

scène et d’exploiter ce texte. Comptez sur nous pour vous 

accompagner dans vos initiatives. 

Sionistement vôtre, 

L’OSM 

Tous droits de traduction, reproduction ou représentation intégrale ou 

partielle sont réservés pour tous les pays. 

© osm@wzo.org.il ©  yehuda.moraly@mail.huji.ac.il 

© michelef@hyperman.co.il 
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AVANT-PROPOS 

HERZL ET MOI... 

En adaptant cette pièce de Theodor HERZL – et je remercie Yaël 
David de m’avoir permis, en me confiant ce travail stimulant, de me 
replonger dans l’œuvre de ce visionnaire – je me suis souvenu que ma 
fréquentation de ce grand homme n’était ni fortuite ni récente. 

Dans les années 1990, par l’intermédiaire d’un tiers, j’avais 
déjeuné avec le réalisateur Yves BOISSET, aujourd’hui décédé. Il avait 
pour projet un film sur ce personnage historique qui le fascinait. Je 
devais participer à l’écriture du scenario. 

Au cours de nos échanges, j’évoquais une figure méconnue de 
l’auteur du livre prophétique l’État des Juifs. Celle du dramaturge. Mais 
également, je rappelais au cinéaste qu’avant de devenir le fondateur 
du sionisme, Theodor HERZL avait été journaliste, romancier et auteur 
dramatique. Son œuvre théâtrale comprend seize pièces qui, 
comme Le nouveau ghetto, traitent des questions sociales de son 
temps. 

Écrit en 1894, Le nouveau ghetto donne à voir les différentes 
couches socioculturelles de la population juive viennoise. On y 
découvre un rabbin qui regrette le temps des ghettos où les Juifs 
étaient à l’abri de l’assimilation ; un riche banquier qui entend vivre 
comme un aristocrate ; un parvenu qui souffre de sa judéité et 
de petits boutiquiers qui parlent avec l’accent yiddish. Et on suit le 
parcours du personnage principal, un avocat, l’alter ego de HERZL, 
humaniste et généreux amené à se battre en duel contre un officier 
autrichien, et à en mourir. 

Dans cette pièce, quel que soit leur degré d’assimilation, les Juifs 
se sentent à l’écart de la société. Se réfugier dans un ghetto spirituel 
ou au contraire s’assimiler conduisent ici l’un et l’autre à un échec. 
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Le nouveau ghetto a été écrit bien avant L’État des Juifs. C’est 
pourquoi l’on peut sans crainte affirmer que ce texte constitue un 
manifeste pour le sionisme avant l’heure. 

L’impératif dans mon travail d’adaptation a été de rendre cette 
histoire viennoise du XIXème siècle la plus contemporaine possible. 
Sans trahir l’auteur ni sa pensée. 

J’espère que cette adaptation répondra à cette double 
exigence. 

 

YVES AZÉROUAL 
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INTRODUCTION 

Qu’est-ce qui a amené Theodor HERZL à devenir un leader sioniste ? A 
priori, rien n’annonçait un tel engagement : HERZL était un Juif assimilé, 
on ne trouve pas trace de mariage religieux avec sa femme, Julie 

NASCHAUER, et on sait que son fils Hans n’a pas été circoncis. D’ailleurs, 
voici un extrait de l’une de ses lettres, écrite le 27 décembre 1892 :  

J’ai un fils. Pour son bien, je préfèrerais me convertir aujourd’hui 
plutôt que demain, afin qu’il appartienne le plus tôt possible à la 
communauté chrétienne, et que lui soient épargnées les 
souffrances et les humiliations que j’ai supportées et continuerai de 
supporter parce que Juif. 

Or à peine trois ans plus tard, en 1895, il envisage de créer un Etat juif 
et s’adresse au baron DE HIRSCH et au baron Edmond DE ROTHSCHILD pour 
concrétiser son projet. 

Quels sont donc les événements qui ont motivé un tel revirement ? La 
dégradation d’Alfred DREYFUS dans la Cour des Invalides, le 5 janvier 
1895, à laquelle il a assisté en tant que correspondant de la Neue Freie 
Presse ? Les scandales financiers dans lesquels des Juifs étaient 
impliqués ? C’est probable. Mais la biographie de HERZL signale un 
autre élément : l’écriture d’une pièce de théâtre qui lui fait soudain 
prendre conscience de l’impasse dans laquelle se trouvent les Juifs en 
Diaspora, et c’est un constat dramatique : les Juifs n’ont rien à faire à 
Vienne ni ailleurs ; quoi qu’ils fassent, quels que soient leur statut 
social, leur moralité, leur désir de s’intégrer, il subsistera toujours un 
écran qui les séparera des autres citoyens. Cette pièce, écrite en 1894 
et dénommée Le nouveau ghetto, est d’ailleurs la seule où le 
dramaturge HERZL met en scène des personnages juifs. 

Ce serait donc le théâtre qui aurait conduit HERZL sur la voie du 
sionisme ? La plupart des gens ignorent en effet qu’il a été un auteur 
dramatique prolifique : entre 1880 et 1905, il écrit au moins dix-sept 
pièces, la plupart d’entre elles – parmi celles acceptées par les 
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directeurs de théâtre – ayant été jouées à Vienne, mais ses textes ont 
presque tous été perdus (à la Bibliothèque Nationale de Vienne on ne 
trouve que le texte allemand de sa première pièce, Compagniearbeit, 
une comédie en un acte datant de 1880.) Deux pièces ont été traduites 
en anglais : Das neue Ghetto – Le nouveau ghetto, écrite en 1894 et 
jouée pour la première fois en 1898, et I love you, comédie en un acte 
écrite aux alentours de 1900. Solon in Lieden, publiée en 1905, a, elle, 
été traduite en hébreu. 

C’est sur Le nouveau ghetto que va se porter notre réflexion, car cette 
pièce est tout à fait remarquable de par sa modernité : HERZL s’y 
confronte au problème de l’assimilation, voire à celui de toute 
présence juive dans une société étrangère et ce AVANT même la 
dégradation de DREYFUS dans la Cour des Invalides – ce qui tendrait à 
démontrer que cette scène n’aurait pas été le seul déclencheur de son 
sionisme – il avait déjà pris conscience de la « nécessité » d’un Etat juif. 
La pièce n’étant pas disponible en français, j’ai travaillé à sa traduction 
aux côtés du professeur Yehuda MORALY de l’Université Hébraïque de 
Jérusalem. (Il en existe une version en anglais de 1955 et une en 
hébreu de 1960, 2022). Avant d’entrer dans le vif du sujet, 
commençons par camper le paysage historique. Nous décrirons 
ensuite la trame de la pièce et nous nous efforcerons enfin d’en 
dégager son importance dans l’itinéraire de HERZL, en nous intéressant 
à ses personnages juifs. 

Bref rappel du contexte historique 

On sait que les Allemands et les Autrichiens aiment la précision, aussi 
disposons-nous de statistiques précises sur les Viennois de « 
confession mosaïque ». Entre 1857 et 1910, la capitale autrichienne 
voit sa population totale multipliée par 5 et sa population juive par 28  : 
on compte, en effet, en 1857, 6 217 Juifs viennois sur une population 
de 476 220 habitants, et, en 1910, plus de 175 000 Juifs sur une 
population d’un peu plus de deux millions. En quelques décennies, 
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Vienne est devenue l’une des grandes métropoles juives d’Europe 
centrale. 

Les Juifs, qui viennent de tout l’Empire, ont vite compris que la voie 
d’accès aux professions libérales passe par l’enseignement supérieur. 
En 1890, soit quatre ans avant que HERZL écrive Le nouveau ghetto, les 
statistiques officielles révèlent que 48% des étudiants de la faculté de 
médecine sont juifs. Durant la décennie 1885-1895, 42% des avocats 
et médecins viennois sont d’origine juive, et on passe à 63% sur la 
période 1900- 1910. 

Les Juifs viennois assimilés se considèrent comme Allemands 
d’Autriche et souhaitent donc être reconnus comme tels, mais les 
militants nationalistes nient que les Juifs fassent partie du peuple 
allemand et qu’ils aient quelque lien que ce soit avec la culture 
allemande3. Le mouvement pangermanique milite pour l’union de tous 
les Germains et des peuples d’origine germanique (Anglais, 
Scandinaves, Néerlandais, Autrichiens) afin de constituer la « Grande-
Allemagne ». Le parti chrétien-social remporte les élections 
municipales de 1895 sur un programme antisémite : Karl LUEGER, connu 
pour son antisémitisme notoire, devient maire de Vienne en 1897. 

HERZL a 18 ans lorsque sa famille s’installe à Vienne après le décès de 
sa sœur Pauline. Il y souffre d’une double marginalité : en tant que 
Hongrois, dans une ville où ils sont souvent mal vus, et en tant que Juif, 
à l’heure où, nous venons de le voir, l’antisémitisme prend une place 
de plus en plus importante. Ce sentiment de marginalité va le pousser 
dans un premier temps à « surcompenser », en adhérant à une ligue 
d’étudiants allemands – Albia – xénophobes et antisémites, portant le 
sabre, la casquette et l’écharpe aux couleurs noir et jaune de l’Autriche. 

Le 11 mai 1881, HERZL se soumet à l’épreuve obligatoire du duel. Deux 
ans plus tard, la mort de Richard WAGNER met fin à cette volonté 
d’assimilation : Albia organise une cérémonie en l’honneur du grand 

 
3 Jacques LE RIDER, Les Juifs viennois à la Belle Epoque, Editions Albin Michel, Paris, 2013. 
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compositeur, et un dirigeant de la ligue y prononce un discours 
particulièrement antisémite. C’est un premier avertissement pour 
HERZL : en signe de protestation il envoie sa démission, mais la confrérie 
ignore son geste et l’exclut purement et simplement. Il en sera marqué 
pour longtemps. 

La trame de la pièce 

HERZL a superbement choisi le cadre de sa pièce : les scandales 
financiers, nombreux en cette fin de 19ème siècle, sont prétextes au 
développement d’une féroce haine anti-juive. Pensons à la faillite de 
l’Union Générale en 1882, à l’affaire de Panama dix ans plus tard, et à 
la manœuvre de Nathan DE ROTHSCHILD à la Bourse de Londres au 
lendemain de Waterloo (pour la petite histoire, Nathan DE ROTHSCHILD 
aurait connu l’issue de la bataille de Waterloo deux jours avant 
l’opinion publique anglaise grâce à son réseau d’informateurs, il aurait 
alors fait courir le bruit de la victoire de Napoléon afin de s’emparer 
des actions de l’industrie anglaise en forte baisse.) 

Mais revenons au théâtre. La pièce se divise en quatre actes et 
l’intrigue se déroule sur trois plans. D’un côté, HERZL nous montre le 
monde de la Bourse avec les spéculateurs qui s’enrichissent, ou au 
contraire perdent toute leur fortune en agissant sur les cours. 
Appartiennent à cet univers trois personnages : un aristocrate 
autrichien qui a hérité d’une mine de charbon – VON SCHRAMM – et deux 
Juifs férus de questions boursières – FRITZ RHEINBERG, qui va perdre 
jusqu’à son dernier centime dans une spéculation sur les cours de la 
mine de VON SCHRAMM, et WASSERSTEIN, un petit Juif malin qui va se 
retrouver à la tête d’une véritable fortune. Bien entendu, ces 
manipulations n’ont aucun rapport avec la valeur réelle du capital, à 
savoir une mine de charbon. 

De l’autre côté, l’auteur met en scène un avocat sans le sou, Jacob 
SAMUEL, l’alter ego de HERZL, sorte de Don Quichotte prêt à défendre la 
veuve et l’orphelin. Ce personnage, beau-frère de Fritz RHEINBERG, 
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reçoit la visite d’un ouvrier qui travaille dans la mine détenue par VON 

SCHRAMM. Celle-ci, mal entretenue, risque de s’effondrer d’un jour à 
l’autre. Jacob SAMUEL prend alors le premier train pour aller conseiller 
(gratuitement bien-sûr) les mineurs de faire grève. Cette grève va 
entraîner la baisse des titres et, par contrecoup, la ruine de son beau-
frère Fritz RHEINBERG et de VON SCHRAMM. 

Le troisième monde est celui des relations entre Juifs et non-Juifs. On 
apprend que VON SCHRAMM (capitaine de cavalerie à la retraite et 
antisémite notoire) et Jacob SAMUEL (avocat juif sans le sou) se 
connaissent de longue date : Jacob avait refusé quelques années 
auparavant de se battre en duel contre VON SCHRAMM à propos d’une 
peccadille (en fait parce qu’il devait veiller son père gravement 
malade), ce refus l’ayant fait passer pour un lâche – tare 
traditionnellement attribuée aux Juifs. Après l’effondrement des cours 
de la mine et la ruine de VON SCHRAMM, celui-ci accuse Jacob non 
seulement d’être un lâche, puisqu’il a refusé de se battre en duel, mais 
aussi d’avoir joué un rôle décisif dans le déclenchement de la grève et 
donc d’être partie prenante de ce qu’il considère être un complot 
contre lui. Il laisse éclater sa colère et traite Jacob de « sale Juif ». Jacob 
gifle alors VON SCHRAMM, et meurt quelques jours plus tard en duel… 

Les duels étaient fréquents à l’époque et défrayaient la chronique : 
HERZL a bien fait d’y faire référence car, on le voit, c’est un marqueur de 
la frontière qui sépare Juifs et non-Juifs, et enferme les premiers dans 
le « nouveau ghetto ». Ceux qui la franchissent peuvent le payer de 
leur vie. On rappellera ici d’autres duels analogues pratiquement 
contemporains : celui d’Arthur MEYER et d'Edouard DRUMONT en 1886, 
celui d’Edouard SALOMON et de Carl VERING en 1890 près de Fribourg, et 
celui qui opposa le marquis Amédée DE MORES, un bretteur 
professionnel antisémite, au capitaine Armand MAYER en 1892. 

 

MICHELE FINGHER 
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PERSONNAGES 

Jacob SAMUEL, avocat, jeune marié 

Hermine, son épouse 

Docteur BICHLER, ami de la famille, converti 

La mère de Jacob 

Charlotte, sœur d’Hermine 

Frédéric RHEINBERG, riche époux de Charlotte 

Emanuel BENCHIMOL, un Juif parvenu, sans éducation 

Le rabbin, rav AZOULAI  

Le comte SCHRAMM, ancien directeur de l’École de guerre 

Frank WURZLECHNER, ami de Jacob SAMUEL 

Volodymyr VEDNIK, un employé de la mine en Ukraine 

Le maître d’hôtel 

L’action se déroule à Paris, de nos jours, 

dans l’appartement de Jacob et Hermine SAMUEL. 
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ACTE I 

Salon garni de fleurs et plein de cadeaux de mariage  

Le maître d’hôtel  

Scène 1 

Le maître d’hôtel : (Il se penche à la fenêtre) D’ici on ne voit rien du 

tout. Il prend son temps, le rabbin. Les mariages des riches, ça prend 

du temps. Drôlement riches ! Il suffit d’observer les diamants qu’ils 

portent, gros comme des rochers ! Bien sûr, ce sont des Juifs ! Elle était 

jolie comme une image, notre Hermine dans sa robe de soie blanche. 

Dire qu’il y en a qui préfère le marié ! Pas moi ! C'est un Juif ! Quel 

nez  ! Dommage, parce que c'est un jeune homme très bien ! Et très 

gentil ! (Il s’assied) 
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Scène 2 

Le maître d’hôtel - Dr. BICHLER 

Dr. BICHLER (Il entre en souriant) : Bon après-midi, monsieur ! 

Le maître d’hôtel (se lève, embarrassé) : Oh, voilà le docteur ! Bonjour 
monsieur. 

Dr. BICHLER : Comment allez-vous, mon cher maître d’hôtel ? 

Le maître d’hôtel : J’ai mal aux pieds. Ça me tue ! Pas étonnant ! 
Debout toute la journée à vérifier que tout se déroule comme prévu. 

Dr. BICHLER : Je vais vous donner de l'aspirine. 

Le maître d’hôtel : Merci beaucoup, docteur.  

Dr. BICHLER (Il consulte sa montre) : La réception est à trois heures. 
Personne n'est encore revenu de la synagogue ? 

Le maître d’hôtel : Non, monsieur. 

Dr. BICHLER : Est-ce que mon cadeau est arrivé ? 

Le maître d’hôtel : Quel cadeau, docteur ? 

Dr. BICHLER : Un vase en porcelaine. 

Le maître d’hôtel : Tout ce qui est porcelaine est là-bas. 

Dr. BICHLER : Voudriez-vous me le montrer ? 

(Le maître d’hôtel lui indique la véranda) 
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Scène 3 

Le maître d’hôtel - Dr. BICHLER – Emanuel BENCHIMOL 

BENCHIMOL (Il entre, vêtu d'un costume soigné, mais usé ; son chapeau 
est vieux mais soigneusement brossé) : Bonjour ! Ils ne sont pas 
encore revenus ? 

Le maître d’hôtel : Non. Qu’est-ce que vous voulez ? 

BENCHIMOL : Que voulez-vous dire, ce que je veux ? Je veux féliciter les 
mariés. Je suis un invité ! Aussi vrai qu'on m'appelle BENCHIMOL. 

Le maître d’hôtel : Eh bien, attendez ! 

BENCHIMOL (regardant autour de lui) : Ça c'est de la classe ! Quelque 
chose ! (Il examine les meubles comme un acheteur) Le grand style, pas 
tout neuf, bien sûr, mais je pourrais en offrir une généreuse somme 
pour le tout. Mais vraiment, ça vaut la peine. (Il soupire) C'est bien ma 
chance. (Il tâte les rideaux) Quelle qualité ! Top of the top ! (Le maître 
d’hôtel le regarde avec méfiance et le suit pas à pas) (BENCHIMOL 
remarquant son jeu) : Ah ! Il ne me fait pas confiance ! (Il soupire) 
BENCHIMOL, tout est fini pour toi ! Tu as vraiment dégringolé ! (Il prend 
une chaise) 

Le maître d’hôtel : S’il vous plaît, Monsieur ! 

BENCHIMOL : Je vous le dis, je suis un invité ! (Il voit les cadeaux de 
mariage) Ce sont les cadeaux de mariage ? 

Le maître d’hôtel (de plus en plus méfiant) : Qu’est-ce que cela peut 
être d’autre ? 

BENCHIMOL (s'approchant de la table) : Ça, c'est du cadeau ! C'est bien 
ma chance. (Le maître d’hôtel le suit pas à pas) Un service en argent 
pour 24 personnes, et regardez-moi ces chandeliers ! Du solide, de 
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l'argent, bien que l’argent, ça ne coûte pas beaucoup ! (Il soulève un 
chandelier) 

Le maître d’hôtel : Reposez-le à sa place ! 

BENCHIMOL : Ne me parlez pas de cette façon. Je suis un invité, je vous 
le dis ! 

Le maître d’hôtel : Reposez ça immédiatement ! 

BENCHIMOL : Si vous le prenez comme ça ... très bien ! Je peux regarder 
quand même ? Avec les yeux je ne peux rien prendre ! (Il met ses mains 
derrière son dos et se penche sur la table) 
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Scène 4 

Dr. BICHLER – BENCHIMOL – le maître d’hôtel 

Dr. BICHLER (vient de la véranda) : Hein, ça c'est du solide, M. 
BENCHIMOL ! 

BENCHIMOL (surpris) : Docteur BICHLER, quel honneur ! Vous m'avez 
reconnu ? 

Dr. BICHLER : C'est normal, non ? 

BENCHIMOL : Vous savez, quand un homme n'a plus d'argent, les gens 
ne le reconnaissent plus. Tout à coup, ils sont myopes, c'est comme 
s'il y avait une épidémie de myopie. 

Dr. BICHLER (s'assoit) : Pourquoi rester debout ? 

BENCHIMOL : Oui, pourquoi ? (au maître d’hôtel) Vous voyez bien, 
Monsieur, je suis un invité. (au Dr. BICHLER) Il se méfiait de moi. (Il 
s'assoit) 

Dr. BICHLER (Il rit) : Je réponds de lui ! 

Le maître d’hôtel (gêné) : Comment j’aurais pu savoir ? 

(Il sort) 
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Scène 5 

Dr. BICHLER – BENCHIMOL 

Dr. BICHLER : Vous connaissez donc des hauts et des bas, mon cher 
ami  ? 

BENCHIMOL : Vous parlez de bas, je suis tout en bas, dans une cave, 
une cave inondée, au sous-sol ! 

Dr. BICHLER : La Bourse ? 

BENCHIMOL : J'ai tout perdu, jusqu'au dernier centime ! Et 
maintenant… 

Dr. BICHLER : Vous continuez avec la Bourse ? 

BENCHIMOL : Évidemment ! Bien sûr, j'ai des dettes et je ne peux pas 
trop me montrer là-bas. 

Dr. BICHLER : Ça c'est embêtant ! Qu'est-ce que vous faites 
maintenant  ? 

BENCHIMOL : Toujours la Bourse. Je m’occupe. 

Dr. BICHLER : Je vois, de l'extérieur ? 

BENCHIMOL : Non, je suis à l'intérieur du bâtiment. RHEINBERG – vous 
savez, celui qui a épousé Charlotte, l'autre fille HELLMANN – il a arrangé 
ça pour moi. (Il soupire) Il est sur une bonne affaire. Je travaille pour 
lui maintenant. En fait, si je suis là c’est seulement pour lui transmettre 
les cotations de clôture. Je n’ai plus rien à faire ici. 

Dr. BICHLER : Que voulez-vous dire ? 

BENCHIMOL : Vous ne saviez pas ? C’est moi qui devais épouser 
Mademoiselle Hermine ! Tout était réglé. 

Dr. BICHLER : C’est pas vrai ? 
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BENCHIMOL : Aussi vrai que je vis, aussi vrai que je respire, ou plutôt 
aussi vrai que j’ai vécu et que j'ai respiré quand mon costume était 
flambant neuf. Dans un sens, c’est elle qui a causé ma chute ! 

Dr. BICHLER : Qui ? Mlle Hermine ? 

BENCHIMOL : Bien sûr ! Il faut beaucoup d'argent pour se marier avec 
une fille HELLMANN. 

Dr. BICHLER : Monsieur Hellmann n'était pas si riche ! 

BENCHIMOL : Difficile à savoir ! (Le Dr BICHLER se met à rire) En un mot, 
pas beaucoup d'argent, mais un grand train de vie. Les filles ont été 
élevées pour se marier avec des millionnaires. Quand je suis tombé 
amoureux de Mlle Hermine, je me suis dit: « BENCHIMOL, tu dois devenir 
millionnaire ». Comme modèle, j'ai pris RHEINBERG, l'autre gendre, celui 
qui s’est marié il y a trois ans avec Mlle Charlotte. J’ai travaillé comme 
un fou pour avoir Mademoiselle Hermine. J'ai joué à la hausse avec les 
portugaises. 

Dr. BICHLER : Vous avez joué à la hausse avec les portugaises ? 

BENCHIMOL : C'est une manière de parler. Cela veut dire qu'on achète et 
qu'on achète. J’ai acheté et j’ai pas arrêté d'acheter. Et tout est tombé. 
Les portugaises se sont effondrées. Oh ! je me suis battu ! 

Dr. BICHLER : Et vous avez perdu la bataille. 

BENCHIMOL : Comme un vrai général. 

Dr. BICHLER (Il se lève et fait quelques pas) : Ah, l'amour ! L’amour ! 
Roméo à la Bourse, à la conquête du marché ! 

Benchimol : Mon cher docteur, j'étais dans un tel état, je pouvais à 
peine dire combien font deux et deux. Je n'arrêtais pas de penser à 
elle. Cette fille, j’en étais fou ! C’est la plus belle fille que je connaisse, 
des cheveux comme de l'or tressé ! Et maintenant, j'ai tout perdu, mon 
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argent et la fille. Si au moins j'avais encore l'argent, mais les deux à la 
fois ! C’est bien ma chance ! 

Dr. BICHLER : Si vous étiez plus philosophe, M. BENCHIMOL, vous vous 
rendriez compte que ce qui vous arrive vérifie les statistiques ! 

BENCHIMOL : Qu'est-ce que vous racontez ? 

Dr. BICHLER : Parfois, à la Bourse, un coup de chance vous fait gagner le 
gros lot, et parfois, c’est un coup de malchance et vous perdez tout ! 
RHEINBERG a gagné le gros lot, et vous, vous perdez tout ! Voilà, c’est 
très bien, ça rétablit l'équilibre. 

BENCHIMOL : Vous trouvez ça bien ? 

Dr. BICHLER : Oui, c'est une manière philosophique de voir les 
choses…. 

BENCHIMOL : Je ne suis pas philosophe, moi ! Mon cœur s'est presque 
brisé, tout à l'heure à la synagogue, en la voyant, tout en blanc à côté 
du jeune SAMUEL. Elle tout en blanc, lui tout en noir. Je me suis dit : « 
BENCHIMOL, pourquoi avoir acheté ces portugaises ? » (Il s'essuie les 
yeux.) Je me suis contenu parce que je ne voulais pas qu'on me voie. 
J'étais si désespéré ! J’ai marché jusqu’au pont Neuf. 

Dr. BICHLER : Jusqu’au pont ? 

BENCHIMOL : Oui, au pont ! C'est mon chemin pour aller à la Bourse ! Il 
y a une hausse sur les actions belges. 

Dr. BICHLER : Moi qui pensais que vous alliez vous suicider ! 

BENCHIMOL : Me suicider ? J’ai déjà assez de soucis ! 

Dr. BICHLER : La vie est étrange ! Si vous aviez eu davantage de chance 
en Bourse, trois destinées auraient été différentes. 

BENCHIMOL : Trois destinées ? 
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Dr. BICHLER : La vôtre, celle de Mlle Hermine, et celle du jeune SAMUEL… 

BENCHIMOL : Vous le connaissez ?  

Dr. BICHLER : Bien sûr, c'est moi qui l'ai introduit dans la maison ! 

BENCHIMOL : Non ! Et moi qui pensais que c'était un mariage arrangé ! 

Dr. BICHLER : Ce n’est pas le genre de SAMUEL. Vous avez entendu parler 
de lui ? 

BENCHIMOL : Oui bien sûr ! C'est un avocat, non ? Il a beaucoup 
d’affaires ? 

Dr. BICHLER : Comme ci, comme ça. Pas trop. Il ne veut représenter que 
des personnes honorables. 

BENCHIMOL : Et il gagne sa vie ? 

Dr. BICHLER : Il se débrouille ! 

BENCHIMOL : Je veux dire : est-ce qu'il gagne bien sa vie ? Vous savez, 
Mlle Hermine, elle voudra vivre comme sa sœur, Charlotte, de beaux 
habits, des bijoux, le théâtre, les concerts. Tout ça c'est beaucoup 
d'argent. Vous croyez qu'un avocat peut gagner tout ça ? Ah ! Mais 
c'est vrai ! Qu’est-ce que je raconte ! RHEINBERG va s'occuper de lui ! Un 
beau-frère comme RHEINBERG, ça vaut son pesant d'or ! Il va le 
présenter aux banques, en tant que consul… 

Dr. BICHLER : Vous voulez dire consultant. 

BENCHIMOL : Consul, consultant, comme vous voulez. Quoi qu'il en soit, 
RHEINBERG va lui donner un bon coup de main. 

Dr. BICHLER : Oui, si SAMUEL est d’accord… 

BENCHIMOL : Qu'est-ce que vous voulez dire ? Il serait fou de ne pas 
accepter ! C’est ridicule ! 
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Dr. BICHLER : Je crains que vous ne puissiez pas comprendre, M. 
BENCHIMOL. 

BENCHIMOL : Peut-être, mais il a tellement de chance que ça ? 

Dr. BICHLER : Je crois que vous êtes très jaloux de lui. 

BENCHIMOL : Qui, moi ? Pour vous dire la vérité, non. Emanuel BENCHIMOL 
n'est jaloux de personne. Je suis triste, c’est tout. J'étais si triste que je 
n'ai pas pu rester à la synagogue. 

Dr. BICHLER : Il y avait beaucoup de monde ? 

BENCHIMOL : Tous les bijoutiers à cause de HELLMANN, et un peu 
d'avocats. Mais vous Docteur, vous n'étiez pas là-bas, pourquoi ? 

Dr. BICHLER (Il sourit) : Devinez ? 

BENCHIMOL : Ah j'avais oublié. Vous vous êtes converti, n'est-ce pas ? 

Dr. BICHLER : Le rabbin n’est pas fou de moi, je le sais ! De son point de 
vue, il a raison. Et je ne veux pas offenser les Juifs pieux par ma 
présence. 

BENCHIMOL : Dites-moi Docteur, pourquoi vous êtes-vous converti ? 

Dr. BICHLER : Cela ne vous regarde pas mon cher ami, mais je vous 
répondrai quand même ! En me convertissant, j'ai essayé de résoudre 
le problème juif d'un point de vue individuel. 

BENCHIMOL : J’avoue que je ne vous suis pas. 

Dr. BICHLER : J'ai essayé de résoudre le problème juif. Entre nous, cela 
n'a rien résolu du tout. 
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Scène 6 

Jacob - Hermine - Dr. BICHLER – Benchimol – Le maître d’hôtel 

Le maître d’hôtel entre : Ils arrivent ! (Il se poste près de la porte et 
récupère les manteaux des invités) 

Jacob (profondément ému, à Hermine) : Tu es enfin ma femme. (Il 
prend son bouquet de mariée et l'embrasse sur le front.) 

Dr. BICHLER (tendant la main à Jacob) : Tous mes vœux de bonheur à 
vous deux. 

Jacob : Je sais que vos souhaits viennent du cœur et je vous en 
remercie. 

Dr. BICHLER (à Hermine) : Ma chère enfant ! (à Jacob) Est-ce que je peux 
embrasser la mariée ? 

Jacob (souriant) : Avez-vous vraiment besoin de demander la 
permission ? (Le Docteur BICHLER embrasse Hermine sur le front.) 

BENCHIMOL (à Jacob) : Mon nom est BENCHIMOL. Tous mes vœux ! 

Hermine (aimablement) : Merci beaucoup. 

BENCHIMOL : Je suis un vieil ami de la famille. Voilà pourquoi je suis là, 
pour vous présenter mes vœux. 

Jacob (attirant l'attention de la jeune mariée) : Oui Hermine, c’est un 
ami de la famille ! 

BENCHIMOL (s'incline avec embarras) : Encore une fois, mes meilleurs 
vœux, Madame. (Hermine le remercie en souriant.) 
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Scène 7 

Frank WURZLECHNER entre. Jacob l'aperçoit et se précipite vers lui. 
Hermine - Dr. BICHLER - BENCHIMOL - Le maître d’hôtel  

Jacob : Frank, mon vieux Frank ! Hermine, c'est mon ami Frank 
WURZLECHNER, je t’ai tellement parlé de lui. Lui et mes parents c'était 
ma seule famille, jusqu'au moment où je t’ai connue. 

WURZLECHNER : J'ai bien peur, maintenant que tu es marié, que tu me 
mettes à l’écart ! 

Hermine : Mais pas du tout !  

WURZLECHNER : Je suis seulement passé te féliciter. Il est temps de te 
dire au revoir, Jacob. Tu as autre chose à faire que de t'occuper de moi. 

Jacob : Tu pars ? Tu ne vas pas me faire ça, pas aujourd’hui ! 

WURZLECHNER : Je ne connais personne ici, c'est ta réception ! 

Jacob : Reste encore un peu, un tout petit peu. Parle un peu avec le Dr. 
BICHLER, tu le connais. 

WURZLECHNER : Oh oui, je le connais. Bon, si tu veux ! 

Dr. BICHLER (à Frank Wurzlechner) : Vous étiez à la synagogue ? 

WURZLECHNER : Oui ! C’est tout à fait différent de ce que je connais. J'ai 
eu l'impression d'un manque de respect. C'est peut-être parce que les 
hommes ont gardé leur chapeau. Mais la musique était magnifique. Il 
y avait un chanteur avec une belle voix. Et l’orgue, ça m’a bouleversé ! 

Dr. BICHLER : Ce sont des chants antiques. Ils bouleversent les gens 
depuis des siècles. 

WURZLECHNER : C’est incroyable comme rien n’a changé ! Ces coutumes 
étrangères au milieu de nous ! C’est bizarre, même Jacob m’apparaît 
aujourd’hui comme un autre homme. 
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Dr. BICHLER (Il rit) : C’est normal non ? (Ils s’éloignent tout en parlant) 

Jacob : Ma mère n’est pas encore arrivée ? 

Le maître d’hôtel (regarde par la fenêtre) : La voilà !  
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Scène 8 

Jacob - Hermine - Dr. BICHLER - BENCHIMOL – mère de Jacob - 
WURZLECHNER - Le maître d’hôtel  

Jacob : (Il embrasse sa mère) : Chère mère, voici le jour que nous avons 
tant attendu, depuis bien longtemps, bien avant que je ne connaisse 
Hermine. Et maintenant, vous avez une fille, une si jolie fille ! 

Mère de Jacob : Que le Ciel soit loué ! Dans la famille SAMUEL il faut une 
maîtresse de maison. Un SAMUEL célibataire c’est quelque chose contre 
nature ! La maison SAMUEL continue ! 

Jacob : La maison SAMUEL ? 

Mère de Jacob : Pourquoi pas ? 

Jacob : Je sais que je viens d’une famille honorable, mais un peu de 
sang nouveau ne nuira pas ! Espérons seulement que nos enfants lui 
ressemblent. 

Mère de Jacob : Et moi je souhaite que tes enfants ressemblent à 
l’enfant que toi tu as été pour moi ! Ça sera ta récompense pour toute 
la joie que tu nous as toujours apportée. Ah, si ton père avait pu voir 
ça ! (Elle essuie une larme) 

Jacob : Maman ! 

Mère de Jacob : Et maintenant, mon fils, va vers ta nouvelle vie avec 
dignité et bon sens ! Sois le maître de ta maison, mais ne sois pas un 
tyran ! Souviens-toi, elle n’est qu’une enfant ! Elle ne sait pas comme 
la vie peut être dure. Toi, tu as vu comment nous nous sommes battus 
pour le pain quotidien, mais elle n’a pas été élevée dans des conditions 
aussi modestes. Épargne-lui les soucis superflus, mais laisse-la 
partager tes chagrins. Laisse la s’amuser, mais ne tolère pas la frivolité. 
Vis selon tes moyens, autrement, tu seras forcé de t’abaisser. Tu es un 
homme d’honneur, c’est comme ça que nous t’avons élevé ! Tu ne dois 
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pas t’abaisser pour de l’argent. (à Hermine) Asseyez-vous mon enfant  ! 
Ma chère Hermine, votre mari est quelqu’un de très maniable à 
condition de bien le connaître. C’est un homme fier. Cette fierté nous 
a causé beaucoup de souffrance, à lui et à moi. Quelquefois je suis 
terrifiée par son orgueil. Il était déjà comme ça quand il était petit. 
Insubordonné et très dur à dominer, mais plus mon intuition de mère 
a grandi, puisque chaque mère grandit avec son enfant, plus j’ai appris 
à le mener précisément par son orgueil. Faites comme moi ! 

Hermine : Je ferai mon possible. 

Mère de Jacob : Moi-même je n’ai pas reçu une éducation très 
poussée. Je sais à peine écrire aujourd’hui, mais pour le bien de mon 
enfant, j’ai appris autant que je pouvais. J’ai appris à parler français 
plutôt que yiddish pour qu’il n’ait pas honte de moi. Essayez d’être 
toujours à ses côtés pour qu’il y ait une bonne entente entre vous et 
qu’il se sente heureux, même quand les premiers temps de l’amour 
seront passés. 

Hermine : Oh ! L’amour ne passera pas si vite ! 

Mère de Jacob : Face à son mari, une femme juive a un rôle bien plus 
important qu’une non-juive. Nos maris souffrent tellement dans le 
monde. Leur maison doit être une vraie maison. Faites-vous belle pour 
lui seul. Ne pensez qu’à lui, ne vivez que pour lui ! 

Hermine : Vos paroles sont pleines de sagesse et d’amour ! 

Mère de Jacob (l’embrassant sur le front) : Mon enfant je vous 
remercie de les accepter de si bon cœur. Et maintenant, je ne vous 
ennuierai pas davantage. Voici votre sœur. Elle aussi, je suis sûre qu’elle 
a de bons conseils à vous donner. (Elle sort) 

Hermine : Charlotte ? Je crois qu’elle prend les choses moins 
sérieusement que vous le faites. 
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Scène 9 

Jacob  - Hermine  - Dr. BICHLER - BENCHIMOL – mère de Jacob - 
WURZLECHNER - Le maître d’hôtel 

Charlotte et RHEINBERG son mari, arrivent à leur tour. 

Le maître d’hôtel : Mesdames, messieurs, les rafraîchissements sont 
servis sous la véranda. 

Charlotte (à Hermine) : Tu as vu la fille SCHLESINGER à la synagogue ? Sa 
robe venait d’Italie ! 

Hermine : Tu sais, à la synagogue, j’avais autre chose à penser. 

Charlotte : Oh là là ! Il ne faut pas exagérer tout de même ! 

Hermine : Charlotte ! 

Charlotte : Si tu avais vu ses manches, grandes comme ça ! Ça valait 
vraiment le coup ! Elle en jetait ! 

RHEINBERG (rien n’est juif dans son apparence ; à Jacob) : Dans mes bras, 
nouveau frère ! 

Jacob : Frère ! (Ils se serrent la main) 

RHEINBERG : Pas besoin de longs discours ! Nous serons comme deux 
doigts de la main ! 

Jacob : D’accord ! Vous semblez chercher quelqu’un ? 

RHEINBERG : Oui, un agent qui travaille pour moi. Un type du nom de 
BENCHIMOL. Vous le connaissez ? 

Jacob : Non, je ne crois pas. Ah, vous voulez dire ce petit homme à l’air 
comique ? Oui, oui ! Il était là il y a un moment. (BENCHIMOL entre de la 
véranda, une coupe de champagne à la main, et mangeant avec 
appétit un sandwich) 
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RHEINBERG (impérieusement) : BENCHIMOL ! 

BENCHIMOL (Il s’approche rapidement et parle la bouche pleine) : 370, 
266, 281, 498. 

WURZLECHNER (Il entre et écoute avec étonnement) : Qu’est-ce que cela 
veut dire ? 

Jacob (haussant les épaules) : Les cours de la Bourse. Viens, on va 
fumer une cigarette (Ils s’éloignent) 

RHEINBERG : Et Londres ? 

BENCHIMOL : 99, 82, 75, 109. Le ministre de l’Économie devrait 
annoncer de mauvaises prévisions pour cette année. C’est ce qu’on dit. 

RHEINBERG : Tout le monde est au courant ! Et Francfort ? 

BENCHIMOL : Réagit très mal face à Londres. Visiblement la bourse de 
Johannesburg en profite. En particulier sur l’or.  

RHEINBERG : Et qu’est-ce qu’on raconte, à part ça ? 

BENCHIMOL : À New-York, gros marché sur les actions minières. Et ici, à 
Paris, quelqu’un achète à tour de bras. On dit que SCHLESINGER est 
derrière tout ça. 

RHEINBERG (Il rit) : BENCHIMOL, tu n’es qu’un idiot ! 

BENCHIMOL (de façon obséquieuse) : Et pourquoi ne suis-je qu’un idiot, 
monsieur RHEINBERG ? 

RHEINBERG : Tu veux savoir qui vend à Berlin et qui achète ici à tour de 
bras ? C’est moi. 

BENCHIMOL (offensé) : Vous ? Avez-vous un autre agent que moi  ? 

RHEINBERG : Évidemment ! Puisque tout le monde sait que tu travailles 
pour moi ! Maintenant ça y est, je vais me mettre aux minerais rares. 
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Si je t’avais vu à la synagogue, je t’aurais donné des instructions. 
Maintenant, c’est trop tard ! 

BENCHIMOL : Oh ! C’est bien ma chance ! Pourquoi suis-je parti avant la 
fin ! Mais à la synagogue, j’étais loin de penser à la Bourse ! 

RHEINBERG: Benchimol, tu n’es qu’un… 

BENCHIMOL: Un idiot, je sais ! Alors comme ça, c’est vous qui êtes 
derrière cette histoire de minerais ! C’est vrai que vous pensez mettre 
la main sur la mine du comte Schramm ? 

RHEINBERG : Qui t’a dit ça ? 

BENCHIMOL : Tout le monde en parle ! 

RHEINBERG: C’est un mensonge ! 

BENCHIMOL: Oh! On vous a vu plusieurs fois en sa compagnie. 

RHEINBERG (flatté) : Et oui, je le vois de temps en temps, le comte est 
un vieil ami. 

BENCHIMOL : Oui ! Vraiment ! Vous êtes l’ami du comte ? 

RHEINBERG (avec condescendance) : Mon cher BENCHIMOL, j’ai beaucoup 
de relations haut placées. 

BENCHIMOL : Et il se montre en public avec vous ? 

RHEINBERG : Qu’est-ce que tu racontes ? Bien sûr, ça ne dépend que de 
moi ! Tu n’as pas l’air de réaliser que tout le grand monde vient à mes 
réceptions ! 

BENCHIMOL : Comment pourrais-je le savoir ? Vous ne m’invitez 
jamais  ! 
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RHEINBERG (changeant brusquement de sujet) : Pour revenir à notre 
affaire, tu peux le répéter autour de toi : ces bruits sont faux, je ne 
m’intéresse absolument pas à cette mine ! 

BENCHIMOL : Tout cela m’a donné soif (Il se dirige vers la véranda) 

Le maître d’hôtel : Le comte Schramm. 

Jacob : Quoi ? SCHRAMM, ici ? 

  



 

32 
 

Scène 10 

SCHRAMM entre. Type militaire, la quarantaine. Il s’approche des deux 
dames, Hermine et Charlotte, qui se lèvent en le voyant. Échanges 

silencieux de saluts. WURZLECHNER  - Jacob  -RHEINBERG 

WURZLECHNER : Qu’est-ce qui te prend Jacob ? Tu as eu affaire à ce 
type  ? 

Jacob : Oui, il y a des années. Une histoire vraiment désagréable. 

SCHRAMM (martial) : Mademoiselle Hermine ! Ah ! Ah ! Ah ! Je 
m’excuse  ! Madame Hermine ! Je ne suis là que quelques instants ! 
Seulement pour présenter mes hommages ! 

Charlotte : Oh ! Vous êtes charmant ! Comme d’habitude ! 

SCHRAMM : C’est tout naturel. (à Hermine) Et où est le nouveau marié ? 

Hermine : Jacob ! Laissez-moi vous présenter. Le comte Schramm, 
mon mari ! 

SCHRAMM (s’avance avec la main tendue pour serrer celle de Jacob, et 
au moment où il reconnaît Jacob, il retire sa main et s’incline avec 
sécheresse) : Enchanté. 

Jacob (lui aussi s’est avancé, il regarde Schramm droit dans les yeux et 
s’incline avec politesse) : Enchanté. 

SCHRAMM (à part) : C’est donc lui le nouveau marié ! 

Hermine (sentant le malaise) : Allons prendre un verre sous la 
véranda. 

(Hermine sort avec Schramm, Charlotte et son époux) 

Scène 11 

Wurzlechner – Jacob  
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WURZLECHNER : Tu l’as regardé bizarrement, ce n’était pas très poli ! 

Jacob : Si tu savais à quel point cette histoire me hante. C’était il y a 
cinq ans ! 

WURZLECHNER : Qu’est-ce qui s’est passé ? Raconte ! 

Jacob : Tu te souviens, il y a cinq ans, mon père était très malade. J’étais 
épuisé à force de le veiller toutes les nuits. Et puis une fois, j’ai laissé 
ma mère me remplacer. Je suis descendu au café. Je me suis assis à 
une table et un homme auquel je n’avais pas fait attention était déjà 
assis. Il y avait un journal sur la table et je l’ai pris. Ça l’a mis hors de 
lui  !   « C’est MON journal ! » m’a-t-il dit avec grossièreté. Alors je lui 
ai répondu : « Votre journal ? C’est mon journal maintenant. » Il s’est 
mis à crier : « Remettez ce journal à sa place ! ». J’ai répondu : « Je n’ai 
aucune intention de le remettre à sa place. » Il a commencé à me 
menacer : « Vous ne savez pas à qui vous parlez. » Je lui ai répondu 
«  Oh là là ! Ce que vous pouvez me faire peur ! » Il s’est mis à crier : 
«  Changez de ton ou vous allez le regretter ! ». « J’ai le ton que je veux, 
mon cher monsieur ». Il a complètement perdu son sang-froid. 
«  Savez-vous qui je suis ? » Je lui ai répondu avec mépris : « Je suis sûr 
que vous allez me le dire. Chaque chose en son temps. » « Voici la carte 
de mon conseil » dit-il, et il l’a jetée sur la table. J’ai sorti la mienne – 
Maître Jacob SAMUEL, ça m’a fait rire - et je suis sorti du café. 

WURZLECHNER : C’est la dispute la plus idiote que j’aie jamais entendue 
de ma vie ! 

Jacob : Sur la carte, il y avait écrit : comte Schramm, ancien directeur 
de l’École de guerre. Quand je suis rentré à la maison, l’état de mon 
père avait empiré. Ma mère était dans tous ses états. J’étais moi-même 
complètement effondré. Ce n’était pas le moment d’engager des 
poursuites devant un tribunal ! L’avocat de Schramm, un confrère que 
je connaissais, m’a contacté le LENDEMAIN, j’ai présenté mes excuses ! (Il 
se couvre le visage) 
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Wurzlechner : Mon pauvre ami ! 

Jacob : À l’époque je ne t’ai rien dit. J’avais tellement honte ! Vas-tu 
encore me serrer la main ? 

WURZLECHNER : Quelle question ! (Il lui serre la main) Aucun homme 
raisonnable n’irait devant les tribunaux pour une idiotie pareille ! Toute 
l’histoire est absurde du début jusqu’à la fin. N’y pense plus ! 

Jacob : Je n’ai pas pu oublier ! Pas moi, justement parce que je suis juif. 
Toi, ou des gens comme toi, vous pouvez prendre ce genre d’histoires 
à la légère. Quand toi, Frank WURZLECHNER, arranges une affaire comme 
ça pacifiquement, tout le monde dit : « Voilà un type solide qui a la 
tête sur ses épaules. » Mais moi, Jacob SAMUEL, on va dire : « C’est un 
lâche ! » 

WURZLECHNER : Balivernes ! Tu ne vas pas dire que le comte t’a traité de 
lâche parce que tu as présenté tes excuses ? 

Jacob : Il n’a rien dit. Pour lui, l’histoire était close. De toute façon, pour 
un homme comme lui, il n’y a pas tellement de mérite de traîner un 
Juif devant les tribunaux.  

WURZLECHNER : Oh ! Ça suffit, tu racontes n’importe quoi ! 
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Scène 12 

Jacob - – WURZLECHNER   

Schramm, Charlotte, Hermine, RHEINBERG et BENCHIMOL reviennent de 
la véranda  

SCHRAMM : Mesdames, je vous présente mes excuses. Je vous quitte. 
Je dois me rendre chez ma sœur. 

RHEINBERG : Faut-il vraiment que vous nous quittiez mon cher comte ! 

SCHRAMM : Il le faut, mon garçon ! Il y a trop de monde ici ! Au revoir ! 

(Il sort) 

BENCHIMOL : Il y a trop de Juifs, c’est ce qu’il voulait dire ! 

RHEINBERG : BENCHIMOL, tu n’es qu’un idiot ! Quand je te vois, je 
comprends pourquoi les gens sont antisémites ! 

Hermine: Charlotte, laissons les hommes entre eux j’aimerais avoir 
ton avis sur ma tenue de ce soir. 

(Elles sortent) 
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Scène 13 

Jacob  - RHEINBERG  - Dr BICHLER - BENCHIMOL - WURZLECHNER  -  

Le rabbin  

Le rabbin entre, les invités lui cède le passage. Le rabbin les salue 
d’un signe de tête plein de dignité. 

BENCHIMOL (se poussant en avant) : Quel honneur, rav AZOULAI, mon 
cher rabbin ! 

Le rabbin (Il sert la main de BENCHIMOL en passant et s’approche de 
RHEINBERG)  : Monsieur RHEINBERG ! Est-il vrai que la Bourse est en train 
de chuter ? 

RHEINBERG : Ce n’est pas bien grave… 

WURZLECHNER : Pas possible ! Le rabbin s’intéresse aux cours de la 
Bourse ? 

Jacob (au rabbin) : Je n’en crois pas mes oreilles, mon cher rabbin, 
vous vous intéressez à la Bourse ? 

Le rabbin : Ce n’est pas pour mon propre compte, mon cher ami, mais 
pour nos pauvres. (suave) Oui, quand le marché va bien, je reçois 
beaucoup d’argent pour les pauvres. La Bourse sait être généreuse. 

BENCHIMOL : Quand les cours montent… 

RHEINBERG : Silence, Benchimol ! 

Le rabbin : Nous avons tellement besoin d’argent en ce moment pour 
les plus pauvres de nos coreligionnaires que nous envoyons en Israël. 
Pauvres gens ! Oh ! Nous autres, mes amis, nous sommes bien mieux 
lotis qu’eux. Nous, au moins, nous pouvons rester dans nos quartiers 
tandis qu’eux, en banlieue, vivent l’enfer. 

Jacob : On nous supporte encore ! 
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Le rabbin : Nous sommes protégés par la loi. C’est vrai, on nous regarde 
de haut exactement comme avant, lorsque nous vivions dans le ghetto. 
Mais les murs du ghetto sont tombés. 

Jacob : Les murs qu’on voit sont tombés, pas les autres ! 

Le rabbin : Il n’y a pas que du mal dans l’antisémitisme. Chaque fois 
que le mouvement prend de la force, j’assiste à un renouveau de la 
religion. L’antisémitisme nous force à nous rassembler, à ne pas 
abandonner le Dieu de nos pères comme plusieurs l’ont déjà fait (Il 
regarde sur le côté pour désigner le Dr. BICHLER.) 

Dr. BICHLER (à WURZLECHNER) : Touché ! 

Le rabbin : Notre Dieu nous délivre toujours de l’esclavage et parce 
que nous avons confiance en Lui, nous avons conservé nos antiques 
vertus. 

Jacob : Et tous nos antiques péchés… 

Le rabbin : C’est vrai, le ghetto était sale et surpeuplé. Mais les vertus 
de la famille étaient fortes là-bas ! Le père était un patriarche, la mère 
ne vivait que pour ses enfants. Les enfants honoraient leurs parents. 
Ne méprisez pas le quartier juif mon cher ami, il était pauvre, mais 
c’était notre maison. 

Jacob : Je ne le méprise pas. Je dis seulement qu’il est urgent d’en 
sortir. 

Le rabbin : Et moi, je vous dis qu’on ne peut pas en sortir. Quand il y 
avait un vrai ghetto, nous n’avions pas l’autorisation de le quitter sans 
permission sous peine d’être sévèrement punis. Maintenant, comme 
vous dites, les murs et les barrières sont devenus invisibles. Et pourtant 
nous sommes toujours confinés dans un ghetto invisible, un ghetto 
moral. Malheur à celui qui le déserterait ! (Il se lève pour sortir) 
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Jacob (qui raccompagne le rabbin) : Rabbin, ces nouvelles barrières, 
nous devons les briser, comme nous avons brisé les anciennes. Les 
barrières extérieures doivent être brisées de l’extérieur. Mais les 
barrières intérieures, nous devons les briser nous-mêmes, de 
l’intérieur, par nos propres moyens. 

(Le rabbin hausse les épaules en saluant les autres invités et sort) 

Dr. BICHLER (à WURZLECHNER) : Eh bien, le goy, qu’est-ce que vous 
pensez de cela, vous ! 

WURZLECHNER : Pour moi, c’est de l’hébreu ! Un monde tellement 
étranger ! 

  



 

39 
 

ACTE II 

Même appartement. Bureau de Jacob SAMUEL. Six mois après. 

WURZLECHNER – Jacob 

Scène 1 

WURZLECHNER : Salut Jacob ! 

Jacob : Qu’est-ce qui t’amène ici, si tôt ! 

WURZLECHNER : Il n’est pas si tôt, il est dix heures du matin ! 

Jacob (Il regarde sa montre) : Mon Dieu ! Laisse-moi ouvrir les 
rideaux. Eh oui, il fait jour ! 

WURZLECHNER : Je peux éteindre la lumière ? 

Jacob : Oui, si tu veux ! 

WURZLECHNER : Tu as dû te lever très tôt ! 

Jacob : Cinq heures du matin. C’est comme ça tous les jours. 

WURZLECHNER : Tu es tellement occupé ? 

Jacob : Pas avec mes clients. Ça ne marche pas trop fort ! 

WURZLECHNER : Mon pauvre ami ! Moi aussi, si je fermais mon bureau 
personne ne prendrait le deuil ! 

Jacob : Et tu es célibataire ! Tu n’as pas de grands besoins. Mais un 
ménage, c’est beaucoup de responsabilités. Ce n’est pas très drôle. 
Une femme mariée depuis six mois avec un budget au ras des 
pâquerettes. Il faut que j’emprunte, j’en ai peur. 

WURZLECHNER : On te harcèle ? Tu as des dettes ? 

Jacob : Oui, plutôt ! 
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WURZLECHNER : Écoute, je viens de recevoir un petit héritage, je te 
prête. 

Jacob : Vraiment ? Tu n’as pas idée comme cela peut m’aider. Je ne 
veux rien demander à ma mère. Elle aussi, sa bijouterie ne marche pas 
bien. Je pourrais en parler à mon riche beau-frère… 

WURZLECHNER : Mais cela ne t’enchante pas ! 

Jacob : Oh, il est gentil, il m’aiderait immédiatement, mais je préfère 
que ce soit toi ! 

WURZLECHNER : Plus un mot ! Tu auras l’argent ce matin même ! 

Jacob : Quelle merveille ! Toi, mon créancier ? On croit rêver, un non-
Juif prêtant de l’argent à un Juif à un intérêt exorbitant ! 

WURZLECHNER : Mais je ne vais pas te prendre d’intérêt. 

Jacob : Je sais bien ! Frank, maintenant, je vais pouvoir continuer mon 
travail. Je ne vais plus avoir à m’inquiéter de ces horribles histoires 
d’argent ! 

WURZLECHNER : Mais à quoi travailles-tu ? Tu écris ? 

Jacob : Quelque chose de grand, Frank, de vraiment grand ! Tu as 
certainement entendu dire que j’ai été désigné pour défendre des 
communistes. Pauvres diables. Eh bien, j’ai appris à les connaître ! Et 
j’ai commencé à réfléchir à la question. 

WURZLECHNER : Ne me raconte pas que tu es devenu communiste ? 

Jacob : Bien sûr que non ! Mais peut-être ont-ils raison ? Ce n’est pas 
clair. Je ne suis pas pour l’abolissement du capital. Ce serait un trop 
grand bouleversement. La disparition de trop de valeurs culturelles. Il 
ne faut pas que l’esprit d’épargne et l’esprit d’entreprise disparaissent. 
Il est normal qu’une entreprise utile reçoive une récompense 
matérielle, mais jusqu’à une certaine limite. 
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WURZLECHNER : Et quelle est cette limite ? 

Jacob : C’est justement ce que j’essaie de déterminer ! 

WURZLECHNER : Ah, je comprends ! 

Jacob : Il doit y avoir un moyen de fixer cette limite. Regarde, j’analyse 
un certain nombre d’entreprises, de l’employé jusqu’au patron. Je me 
concentre sur dix grandes firmes. Je t’épargne les détails. Et tu veux 
savoir ce que j’ai découvert ? La rivière a débordé ! Ce qui aujourd’hui 
est considéré comme moral en matière d’affaires était considéré 
absolument malhonnête il y a quelques années. Nous avons besoin 
d’édifier de nouveaux critères. Ce n’est pas encore très net chez moi, 
mais tu es mon ami et je peux t’en parler. 

WURZLECHNER : Non tu ne peux pas ! 

Jacob : Qu’est-ce que tu racontes ? 

WURZLECHNER : Nous ne pouvons plus être amis. 

Jacob : Qu’est-ce que ça veut dire ? 

WURZLECHNER : C’était la raison de ma visite. Nous ne pouvons pas 
continuer à nous voir. 

Jacob : Frank ! 

WURZLECHNER : Je suis vraiment désolé, je ne peux pas faire 
autrement  ! 

Jacob : Mais qu’est-ce qui se passe ? 

WURZLECHNER : C’est toi, c’est toi qui as changé, ton entourage a changé, 
les gens que tu fréquentes. Je n’ai rien à faire avec les RHEINBERG, les 
BENCHIMOL et toute la bande ! Tu ne te rends pas compte, je ne peux 
pas les sentir, et depuis ton mariage je les rencontre constamment 
chez toi. On ne peut pas leur échapper. Ce n’est pas ta faute, c’est ton 
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peuple. Cela dit, quelquefois, je suis en colère contre toi. Ce n’est pas 
juste. De toute façon, finissons-en. On ne va pas faire ça peu à peu, en 
prétextant des malentendus. Coupons net ! Mes sentiments envers toi 
n’ont pas changé. Je serai à ton service quand tu le voudras, comme je 
sais très bien que tu seras à mon service si j’en ai besoin. Mais, en 
public, il ne faut plus se rencontrer. Allez, serrons-nous la main. 

Jacob : Je te remercie de ta franchise. Je suis sûr que tu as réfléchi 
longtemps avant de me faire autant de mal. Je te remercie aussi pour 
ton amitié pendant toutes ces années. J’ai tellement appris de toi. 

WURZLECHNER : Tu plaisantes ? Toi, tu as appris de moi ? 

Jacob : Oui, au début ce n’était pas conscient ! Des grandes choses, des 
petites, des inflexions, des gestes. Comment saluer sans avoir l’air 
obséquieux, comment se lever sans avoir l’air méfiant. Toutes sortes 
de choses. 

WURZLECHNER : Vraiment, tu m’as pris en modèle ? 

Jacob : Pour dire la vérité, ce que j’admirais chez toi, c’est ta famille ! 
Comme toi, ce que tu méprises, c’est la mienne. 

WURZLECHNER : Je n’ai jamais rien dit de semblable ! 

Jacob : Toi et ta famille vous avez été des citoyens libres depuis des 
centaines d’années. (Il sourit avec amertume) Nous, si nous avons 
réussi à faire quelques pas en dehors du quartier juif, c’est grâce à des 
hommes comme toi. Et maintenant il faudra que je continue tout seul. 
En tant qu’amis, nous nous parlons pour la dernière fois. Aussi, écoute 
ce que j’ai à te dire : voilà, tu as étudié le droit, Frank, parce que, à 
Paris, les WURZLECHNER ont été avocats de père en fils. BENCHIMOL, lui, 
est aussi ce que ses ancêtres ont fait de lui, ce que leurs destinées ont 
fait de lui. Ce n’est peut-être pas la meilleure chose qui soit, mais ce 
n’est pas sa faute. Et dans notre cas, tu vois, ce n’est pas la nature qui 
a fait de nous ce que nous sommes, mais l’Histoire. C’est ton peuple 
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qui nous a fourrés le nez dans l’argent. Et maintenant nous sommes 
supposés mépriser l’argent ? Mille ans, vous nous avez maintenus en 
esclavage, et maintenant vous voudriez qu’on ait des âmes d’hommes 
libres, du jour au lendemain ? Mais qui est vraiment libre ? Et vous, 
vous êtes libres ? Nous les Juifs, nous n’avons même pas droit aux 
petites faiblesses humaines. De toute façon, nous sommes de sales 
Juifs ! 

WURZLECHNER : Jacob ! 

Jacob : Oui, c’est fini entre nous WURZLECHNER. Tu aurais pu me donner 
à choisir entre toi et BENCHIMOL... Eh bien, je l’ai déjà fait. Ma place est 
avec BENCHIMOL, qu’il soit riche ou pauvre. Lui, je n’ai rien à lui 
reprocher. Et toi, je n’ai vraiment aucune raison de t’admirer. Chacun 
de vous vous tenez exactement où l’Histoire vous a mis. Mais on doit 
toujours s’élever, progresser. Ce n’est qu’en progressant qu’on devient 
un homme véritable ! 

WURZLECHNER : Jacob, comprends-moi, je ne peux pas faire autrement. 
Je voudrais t’expliquer. Je… Je me lance dans la politique, la droite 
patriote ! 

Jacob : Ah ! Dans l’antisémitisme ! Un parti d’avenir ! 

WURZLECHNER : Ne sois pas injuste ! Pourquoi donner des arguments à 
mes ennemis ? J’ai trop d’amis juifs, des boursiers, des spéculateurs… 
La première chose qu’on dira de moi : « C’est un jouet entre les mains 
des Juifs. » 

Jacob : C’est vrai. (résigné) Tu as raison. 

WURZLECHNER (gêné) : Je dois partir maintenant je le crains ! Je vais 
t’envoyer l’argent immédiatement. 

Jacob : Merci, je n’en ai plus besoin ! 

WURZLECHNER : Mais tu disais que tu étais raide. 
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Jacob : Cela ne te regarde plus ! 

WURZLECHNER : Oh quel idiot je suis ! J’aurais dû penser à ça ! Que tu 
n’accepterais plus rien de moi ! Réfléchis, je te les donne de bon cœur 
! Pourquoi avoir ouvert ma bouche juste aujourd’hui ? J’aurais dû 
attendre encore une semaine ! 

Jacob : Cela aurait été trop tard. Être ton débiteur m’aurait été 
insupportable. 

WURZLECHNER (en colère) : Au revoir SAMUEL ! 

(WURZLECHNER sort) 
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Scène 2 

Le maître d’hôtel  - Jacob  - la mère de Jacob  - Hermine  

Le maître d’hôtel : Monsieur, Madame votre mère. (Il reste dans un 
coin et tend l’oreille) 

Mère de Jacob : (Elle observe son fils ; il a l’air tracassé) Tu as l’air 
fatigué ! Hermine a raison ! 

Jacob (Il rit) : Qu’est-ce qu’elle te raconte encore sur moi ! 

Mère de Jacob : Elle dit que tu travailles trop. Que tu exagères ! C’est 
la raison pour laquelle je suis venue mon fils. Jacob, tu es tout ce que 
j’ai au monde. Prends soin de toi, mon enfant. Elle dit que tu travailles 
trop. Et si tu tombais malade ? Dieu préserve ! 

Jacob (riant) : Oh la petite bavarde ! (appelant) Hermine ! (Elle entre) 

Hermine (entre) : Chère belle-mère, comment allez-vous ? 

Jacob : Qu’est-ce que j’entends ? Tu me dénonces ! 

Hermine : Tu travailles trop. (à la mère de Jacob) : Et il ne m’écoute pas, 
alors je vous ai appelée au secours. 

Jacob : Mais il n’y a pas un mot de vrai dans tout ça ! 

Mère de Jacob : Je l’ai vu au moment où je suis entrée. Tu as l’air 
épuisé. 

Jacob : C’est quelque chose d’autre. Frank est venu pour me dire 
adieu. 

Mère de Jacob : Il part en voyage ? 

Jacob : Il veut rompre avec moi parce que je vois trop de Juifs. 

Mère de Jacob : Mais qui d’autre veut-il que tu voies ? 
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Hermine : Ça c’est vraiment dégoûtant ! 

Jacob : Ne parle pas comme ça. Nous sommes tous victimes des 
circonstances ! 

Mère de Jacob : Comme c’est bizarre, il est venu chez nous pendant 
des années. Est-ce qu’il y a vu quelque chose de mal ?  

Jacob : Tout se passe comme si un petit morceau de mon cœur était 
parti avec lui. Peut-être sent-il la même chose, lui aussi ! 

Mère de Jacob : Ça ne me surprendrait pas ! C’est quelqu’un de bien ! 
Enfin, si ce n’est que ça ! Ça va te passer. C’est peut-être mieux comme 
ça ! 

Jacob : J’étais très attaché à lui, beaucoup plus qu’il ne s’en rendait 
compte. On a toujours tendance à penser en termes de types sociaux. 
Il n’était pas seulement mon ami, il était le voisin goy qui voulait bien 
me fréquenter, s’associer avec moi. J’étais tellement flatté. Il y a 
toujours un bout de ghetto qui reste dans chacun de nous. Nous 
sommes tellement reconnaissants quand on nous traite comme des 
êtres humains. J’ai essayé de lui montrer ma gratitude en le prenant 
comme modèle, en adoptant ses manières, en parlant comme il 
parlait, en pensant comme il pensait. Et maintenant, il me quitte, il 
part, il m’abandonne. Tout simplement. 

Mère de Jacob : Mon garçon, toi, tu es tellement honnête. C’est pour 
ça que tu souffres quand les autres te sont infidèles. 

Jacob : Tu as raison, comme toujours, Maman ! 

Mère de Jacob : Allons ! Il faut que je parte ! Cela fait déjà une heure 
que je ne suis pas à la bijouterie ! 

Hermine : Restez, soyez gentille, restez ! 

Mère de Jacob : Oh non, je dois partir, mon enfant ! Je ne peux pas 
laisser l’employé seul trop longtemps. S’il commet une erreur, les 
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clients risquent de me traiter de sale escroc juive ! Jacob ! Promets-
moi de ne pas te surmener ! 

Jacob : Je te le promets, maman ! 

Mère de Jacob (à Hermine) : Vous veillerez sur lui, n’est-ce pas !  

Hermine : Vous pouvez compter sur moi ! À condition qu’il tienne ses 
promesses. 

(La mère de Jacob sort. Et maître d’hôtel également) 
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Scène 3 

Jacob – Hermine  

Jacob : Ah quoi bon ! Si lui a pu me trahir ! (Il se laisse tomber dans un 
fauteuil) Je ne sais pas, mais je me sens comme amoindri, appauvri. Il 
fait froid, comme il fait froid ! 

Hermine (Elle s’assoit à côté de lui) : Tout ça parce que Frank 
WURZLECHNER te laisse tomber ! 

Jacob : Il y a des fois, quand on reçoit un coup, on sait comment s’en 
sortir. Mais de ce coup-là, je n’en guérirai pas. C’est comme si quelque 
chose s’était cassé en moi. Au moindre mouvement, ça me fait mal. Ça 
peut cicatriser, mais à condition de ne plus jamais bouger. Et pour ne 
plus bouger, il faut être mort. 

Hermine : Ma sœur m’a appelée. Son mari va passer. 

Jacob : Oui ? 

Hermine : Il doit être là à onze heures. 

Jacob : Parfait. 

Hermine : Tu n’es pas très aimable avec lui ! 

Jacob (la tête ailleurs) : Moi ? Tu te fais des idées. 

Hermine : Non ! Non ! Il n’arrête pas de te faire des avances, et toi tu 
gardes tes distances. 

Jacob : Oh ! Peut-être, mais je n’ai rien contre lui. Je ne trouve pas son 
entourage particulièrement sympathique. C’est un milieu qui m’est 
étranger. J’ai du mal à m’y sentir à l’aise. Mes amis ne leur ressemblent 
pas. 

Hermine (avec une pointe d’ironie) : Oh ! Toi et tes amis ! 
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Jacob : Tu as raison. (Il rit amèrement) Ils m’ont rejeté, mes amis. Ils ne 
veulent plus rien avoir à faire avec moi. C’était le meilleur d’entre eux, 
et regarde ce qu’il m’a fait. On pourrait en rire ou en pleurer. « Fous-le 
camp, Juif ! Retourne dans ton ghetto ! » 

Hermine : Tu exagères ! 

Jacob : Non. Ce que je veux dire par ghetto, c’est la ségrégation. Je 
n’aime pas ça. Je ressens cette ségrégation, et pourtant je suis 
supposé vivre avec. 

Hermine : Alors, vis avec ! Réfléchis un peu ! 

Jacob : Je pensais que ce serait différent. 

Hermine : Écoute, si dehors on ne t’apprécie pas, tu n’as qu’à chercher 
dedans, parmi nous. Les gens de notre peuple t’aiment. Ils respectent 
ton talent, ton honnêteté. Cela ne suffit pas ? 

Jacob : Ça devra suffire ! 

Hermine : Mon beau-frère a beaucoup d’estime pour toi. Ne sois pas 
si sec avec lui ! À présent, tu sais ce qu’on ressent quand on est rejeté  ! 

Jacob : Tu devrais être avocate ! 

Hermine : Et si un jour tu as besoin de lui… 

Jacob : Je ne veux rien de lui. 

Hermine : Jacob, arrête d’être comme ça. Pense à moi, à tout ce que 
tu pourrais faire pour moi ! 

Jacob : Oh ! Oh ! Oh ! 

Hermine : Si tu lui demandais de t’aider… 

Jacob : De m’aider ? 



 

50 
 

Hermine : Quand tu n’as pas eu assez d’argent pour m’acheter une 
nouvelle tenue d’automne…  

Jacob : Tu crois que ça m’a fait plaisir de te la refuser ! 

Hermine : Tu n’avais qu’à lui dire un mot et tu aurais eu ce dont tu 
avais besoin. 

Jacob : Ce dont toi tu avais besoin ! 

Hermine : S’il te plait, sois gentil ! 

Jacob : Tu peux faire de moi ce que tu veux ! (Elle sort) 
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Scène 4 

Jacob – RHEINBERG - BENCHIMOL 

RHEINBERG (entrant) : On peut entrer ? (Benchimol entre après lui.) 

Jacob (Il lui donne une tape sur l’épaule) : Pensez-vous ! (à part, à 
RHEINBERG)  : Ça ne se fait pas, mais je vais vous le demander sans 
mettre de gants ! (Il murmure à l’oreille de RHEINBERG) 

RHEINBERG (Il ouvre son portefeuille) : Je n’ai pas assez sur moi ! 
BENCHIMOL? 

BENCHIMOL : RHEINBERG ? 

RHEINBERG: Pouvez-vous me prêter (Il lui dit la somme à l’oreille) ? 

BENCHIMOL : Quelle question ! (Il sort une liasse de billets de sa veste, 
en prend quelques-uns et les donne à RHEINBERG.) 

RHEINBERG : Je vous les rendrai dans une demi-heure. 

BENCHIMOL (royal) : Ce n’est pas pressé.  

RHEINBERG (Il murmure à Jacob) : Il s’est fait une grosse somme d’argent 
en une semaine en spéculant sur les mines de minerais rares. 

Jacob (à RHEINBERG) : J’espère que je vais pouvoir vous rembourser 
rapidement. Vous me donnez trois mois ? 

RHEINBERG : Mon cher Jacob, vous n’avez pas besoin de me 
rembourser ! 

Jacob : Que voulez-vous dire ? 

RHEINBERG : Cet argent constitue une avance sur vos honoraires. 

Jacob (avec méfiance) : Quelque chose d’honnête, j’espère ! 
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RHEINBERG : Mais bien sûr ! Dans la vie, ma devise est la suivante : « 
Vivre et faire vivre ! Gagner et faire gagner. » 

BENCHIMOL : Gagnons, vivons ! Très bien ! Lé Haïm ! 

RHEINBERG : Je vais vous expliquer l’affaire en deux mots. 

Jacob : Mais je ne suis pas un homme d’affaires. 

RHEINBERG : Laissez-moi terminer. Asseyez-vous à votre bureau. Il y a 
des choses que vous devez noter pour le contrat. 

Jacob (rassuré) : Ah un contrat ! (Il s’assoit) 
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Scène 5 

Le maître d’hôtel - Jacob - RHEINBERG - BENCHIMOL 

Le maître d’hôtel : Monsieur, il y a quelqu’un qui veut vous parler. 

Jacob : Comment s’appelle-t-il ? 

Le maître d’hôtel : Son nom est VEDNIK ou FIEDNIK. 

Jacob : Je ne le connais pas. Dites-lui d’attendre. 

Le maître d’hôtel : Très bien monsieur ! (Il sort) 

Jacob : Allons droit au but ! 

RHEINBERG : Comme vous le savez, nous sommes entrés dans l’ère des 
minerais rares dans le cadre de la fabrication des batteries. Les 
principaux minerais impliqués dans ce processus sont le spodumène 
pour le lithium, la pentlandite pour le nickel, la cobaltite pour le cobalt, 
et l'hématite pour le fer.  

BENCHIMOL : Pour fabriquer une batterie de voiture électrique, d’un 
ordinateur ou d’un téléphone, il faut du lithium, du cobalt, du nickel 
ou encore du graphite ! 

RHEINBERG : J’ai été le premier à en profiter. 

BENCHIMOL : Et moi le second ! 

RHEINBERG : Monsieur BENCHIMOL, ne m’interrompez pas, s’il vous plaît. 
(à Jacob) Bien avant que tout le monde y voie le potentiel, j’en achetais 
à la pelle, en secret. Et alors, BENCHIMOL s’est mis à les vendre en mon 
nom, mais sans se cacher. Et tout le monde est tombé dans le 
panneau  ! 

BENCHIMOL : (à RHEINBERG) Pas moi ! Alors, suis-je encore un imbécile ? 
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RHEINBERG: Non, vous ne l’êtes pas, BENCHIMOL. (Il continue à parler à 
Jacob) Et il y a plus. J’ai obtenu de Schramm une option sur sa mine en 
Ukraine. 

Jacob: Le comte SCHRAMM? 

RHEINBERG : Oui ! Oh sa mine, c’est toute une histoire ! Le vieux 
Schramm a bâti sa fortune avec cette mine. Après sa mort, ses deux 
enfants en ont hérité. Mais le fils vit comme un prince et la fille s’est 
mariée avec un aristocrate. Le comte a une écurie de courses qui lui 
coûte une fortune et le beau-frère perd au jeu ce que les danseuses lui 
laissent. Ils n’investissent pas un sou dans l’entretien de la mine. Tout 
s’effondre. C’est mal tenu. Le matériel est hors d’usage. On ne peut 
rien imaginer de pire. Et pourtant, ça rapporte ! 

Jacob : Ah je vois ! Vous voulez mettre de l’ordre là-dedans ! 

RHEINBERG (surpris) : Moi ? 

BENCHIMOL : Mais pourquoi ferait-il une chose pareille ! 

RHEINBERG : Non ! Je veux prendre une participation sur la mine. C’est 
le moment. Le marché est en hausse et le comte serait aux anges s’il 
pouvait s’en débarrasser. 

Jacob : Pourquoi serait-il aux anges puisque l’affaire marche si bien ? 

RHEINBERG : S’il veut continuer à exploiter la mine, il faut qu’il investisse 
des millions. C’est risqué une mine qu’on n’entretient pas. Rénover 
aujourd’hui ça coûte deux fois plus qu’hier et deux fois moins que 
demain. Pour faire les réparations indispensables, il faut qu’il vende 
son écurie, et il est déjà accablé de dettes. Il n’attend qu’une chose, 
c’est que je rentre dans l’affaire. 

Jacob : C’est lui qui vous l’a proposé ? 

RHEINBERG : Bien sûr ! J’ai tout de même une certaine réputation. 
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Jacob : Bon. Et qu’est-ce que je dois faire ? 

RHEINBERG : Vous devez rédiger le contrat qui établit ma participation 
dans le capital. 

Jacob : SCHRAMM est au courant ? Vous avez mentionné mon nom ? 

RHEINBERG : Bien sûr ! 

Jacob : Et il n’a pas opposé d’objections ? 

RHEINBERG : Aucune ! 

BENCHIMOL : Objection ? Pourquoi une objection ! 

Jacob : Je pensais, après tout je suis votre beau-frère, je pourrais être 
partial, préférer vos intérêts aux siens ! 

RHEINBERG : Son avocat est là pour tout vérifier ! 

Jacob : Parfait ! 

RHEINBERG : Et puis, tout est déjà réglé. Le capital est de trois millions. 
SCHRAMM, son beau-frère et moi nous formons le comité 
d’administration. Chacun de nous reçoit le tiers des titres. 

Jacob : Vous aussi ? En échange de quoi ? 

RHEINBERG : D’argent, du bon argent ! Je mets là-dedans un million cash. 
Et j’ai une option pour racheter le reste. 

Jacob : Et de quoi cela va dépendre ? 

RHEINBERG : De la manière dont les valeurs se comportent sur le 
marché. 

BENCHIMOL : Je vais vous expliquer, je vois que vous n’êtes pas très 
familier avec la Bourse. 

Jacob : Non. Pas familier du tout ! 
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BENCHIMOL : C’est bizarre. Écoutez-moi. Schramm et son beau-frère 
donneront à RHEINBERG comme compensation…  

Jacob : Comme compensation de quoi ? 

BENCHIMOL : Pour introduire l’affaire en Bourse ! Vous pensez que c’est 
un jeu d’enfants ? Pour mettre l’affaire en Bourse, RHEINBERG obtient 
une option sur l’achat d’un tiers du stock. 

RHEINBERG : 2 000 actions à 500 chacune. 

BENCHIMOL : Maintenant l’affaire est en Bourse. A présent, écoutez bien. 
Les valeurs montent, RHEINBERG fait valoir son option. Les valeurs 
chutent, il ne fait pas valoir son option ! 

RHEINBERG : Pour décider, j’ai deux semaines après la mise sur le 
marché. Si les valeurs augmentent, je gagne 50 fois 2 000. 

BENCHIMOL : En d’autres termes, 100 000. 

RHEINBERG : Mais si ça tombe d’un faible pourcentage par action, je ne 
fais pas valoir mon option. Je me croise les bras et je ne perds rien du 
tout. 

BENCHIMOL : Et SCHRAMM de toute façon est gagnant ! 

RHEINBERG : Mes services ne lui ont rien coûté. La commission est payée 
par la Bourse et il obtient trois millions alors que la valeur n’est même 
pas deux millions. 

Jacob : Mais il ne s’en sort que si les actions sont vendues à leur 
valeur ! 

BENCHIMOL : Bien entendu. Mais en ce moment, il y a une hausse sur le 
marché des minerais. Pourquoi faites-vous cette tête ? 

Jacob : Franchement, je n’aime pas ce genre d’affaires ! 



 

57 
 

Benchimol : Qu’est-ce que vous racontez ? Vous n’aimez pas ce genre 
d’affaires ? 

RHEINBERG : Ah je vois ! Vous n’avez pas eu de chance à la Bourse ! 

Jacob : Je n’ai pas dit ça ! Je suis tout à fait conscient des avantages 
qu’offre la Bourse. 

BENCHIMOL : Eh bien alors !  

Jacob : Vous n’êtes même pas conscient du mal que vous faites. 

BENCHIMOL : Comment pourrais-je faire du mal ? 

Jacob : Vous nous faites du mal à nous, les Juifs. Il y a toujours des gens 
qui sont ruinés dans ces histoires de Bourse. Et les victimes accusent 
les Juifs. Ce n’est pas donné à tout le monde d’avoir une vision 
d’ensemble. On cherche toujours des responsables. C’est pour ça que 
je n’aime pas voir notre peuple s’investir tellement dans la Bourse. 

RHEINBERG (ironiquement, à BENCHIMOL) : Je pense qu’après un tel 
sermon je n’ai plus qu’à me retirer des affaires. 

Jacob : Je n’accuse personne. 

RHEINBERG : Dites-le franchement, vous ne voulez pas rentrer dans 
cette affaire ? Je vais chercher un autre avocat ! 

Jacob : Non, ce n’est pas du tout ce que je dis ! 

BENCHIMOL : Il ne va pas laisser passer une si bonne occasion ! 

Jacob : J’ai une raison personnelle pour être celui qui va écrire le 
contrat entre vous et SCHRAMM. 

RHEINBERG : Très bien. 

Jacob : Je veux qu’il comprenne qu’il a affaire à des personnes 
honnêtes. 
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RHEINBERG : Mais il le sait déjà ! 

Jacob : Des gens qui ne vont pas l’exploiter ! 

RHEINBERG : C’est évident ! 

Jacob : Je suis donc partant ! 

RHEINBERG (lui tendant la main) : Affaire conclue ! 

BENCHIMOL (regardant sa montre) : Ciel ! 

RHEINBERG : Que se passe-t-il ? 

BENCHIMOL : Je suis en retard ! À la Bourse ! J’ai mieux à faire que de 
discuter. Vous savez, je ne suis qu’un commerçant ! Je me sauve. Mais 
vous pouvez rester ici, si vous le désirez. J’ai tellement investi ! Ce que 
je peux être nerveux ! Je tremble ! Au revoir, messieurs ! (Il sort) 

RHEINBERG : Je vous suis ! (Il salue Jacob et sort) 

Jacob : Et maintenant, je vais veiller aux intérêts du comte.  (Jacob 
reste seul) 
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Scène 6 

Le maître d’hôtel - Jacob - VEDNIK 

Le maître d’hôtel : Puis-je faire entrer ? 

Jacob : Ah ! Bien sûr ! Faites entrer ! 

(Le maître d’hôtel sort, VEDNIK entre. C’est un mineur usé par le travail. 
Il tient sa casquette dans les mains avec humilité. Il parle avec un 
accent ukrainien) 

Jacob (avec amabilité) : Que puis-je faire pour vous ? 

VEDNIK (avec un accent guttural) : Les mineurs de Donetsk, c’est eux 
qui m’envoient. 

Jacob : Quel nom vous avez dit ? 

VEDNIK : Donetsk, en Ukraine. La mine de minerais rares. 

Jacob : Celle qui appartient à Monsieur SCHRAMM ? 

VEDNIK : Ouais monsieur ! 

Jacob : Asseyez-vous. 

VEDNIK : Volodymyr VEDNIK. Ça c’est mon nom ! Ils m’ont envoyé parce 
que moi, parle français. Gros problème, gros. On a décidé, faut aller à 
avocat en France. Ton nom mentionné, parce que toi aider pauvres 
travailleurs. Nous pas beaucoup d’argent. Toi coûte beaucoup ? 

Jacob : Pour un conseil ? Rien du tout ! 

VEDNIK : Bien, très bien ! On a dit ! Toi, fais pas payer. On a fait la quête 
pour le voyage. Le billet du train, la paye d’un mois entier. J’ai dit : 
«  Moi, malade ». Moi, souvent malade. Ils croient que je pas aller à la 
mine parce que médecin. Le contremaître, il sait rien du voyage. S’il 
savait, moi kaput. 
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Jacob : Rassurez-vous, je ne dirai rien du tout. 

VEDNIK : Le contremaître, lui mauvais homme. Lui, vraiment dur. Fait 
retenue sur la paye. Renvoie les gens. Les enfants rien à manger. Les 
grands non plus. 

Jacob : Vous vous êtes plaint à Monsieur SCHRAMM ? 

VEDNIK : Non, pas bon ! Le patron, il a confiance dans le contremaître. 
Et le contremaître, c’est une brute, pas bon, pas bon ! Le patron, lui, 
homme bon ! Quand accident, toujours envoie argent. Quand monte-
charge est tombé et m’a écrabouillé mon bras. Patron, lui, homme bon, 
on sait. Contremaître lui, homme pas bon. 

Jacob : Si je peux vous aider, vous devez tout me raconter. 

VEDNIK (se gratte la tête) : Comment commencer ? Moi, me lève 4 
heures du matin. Marche deux heures jusqu’à la mine. Le travail, 6 
heures du matin 6 heures du soir. Parfois plus. Et puis deux heures de 
retour à la maison. 

Jacob : Et combien vous êtes payé pour ça ? 

Vednik : C’est moi qui tiens la pique. Gagne plus que le conducteur du 
wagon. Pour le salaire, on se plaint pas. 

Jacob : De quoi vous plaignez-vous alors ? 

VEDNIK : Des amendes ! Très mauvais les amendes ! Le contremaître, il 
nous donne pas un quart d’heure pour manger. Son nom c’est 
KREMENZAK, c’est un russe. (Il se lève et brandit son poing.) Lui, sale 
chien. 

Jacob : La situation n’a pas l’air très rose ! Mais qu’est-ce que vous 
voulez de moi ? 
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VEDNIK : KREMENZAK, lui pire que contremaître. Creuser, creuser, tout le 
temps creuser, pas le temps pour étayer. Toute la mine va nous tomber 
sur la tête. 

Jacob : Si je vous comprends, les conditions de sécurité sont 
insuffisantes. Rien n’est fait pour épargner la vie des mineurs. 

VEDNIK : Toi, raison ! Mine dangereuse. Ventilation très mauvaise ! On 
nous donne pas assez de bois pour étayer les tunnels. Le pire c’est 
Rosamonde. 

Jacob : Rosamonde ? 

VEDNIK : Rosamonde, le nom d’un puits. Le dernier accident, là-bas. Ils 
ont réparé un peu, mais pas assez. Maintenant, personne veut utiliser 
explosifs là-bas. Juste des pics, autrement, gros problème. Et 
maintenant, contremaître lui ordonner d’utiliser les explosifs. Nous, on 
veut pas. 

Jacob : Vous voulez dire que vous travaillez au risque de vos vies ! 

VEDNIK : Tout le temps ! On se plaint au contremaître. Il nous montre la 
lettre du patron : « Explosifs ! ». Le patron, lui connaît rien à 
Rosamonde. Lui c’est un homme bon. Il vient jamais en Ukraine. Le 
contremaître il dit : « Je dois faire beaucoup de minerais, parce que 
Schramm maintenant, il vend la mine ! » 

Jacob (Il rit avec dédain) : Beaucoup de minerais, bien sûr, pour faire 
une bonne impression à la Bourse. Continuez, continuez. 

VEDNIK : Si explosion dans Rosamonde, tout le monde kaput. On meurt. 
On n’ose pas faire grève maintenant. Hiver approche. Nous crever de 
faim. Nous crever de froid. 

Jacob : C’est affreux. Je ne sais pas encore quoi faire ! Mais il faut faire 
quelque chose et vous pouvez compter sur moi. 
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VEDNIK : Moi, retourne aujourd’hui. Quoi dire aux travailleurs ? 

Jacob : A quelle heure part votre train ? 

VEDNIK : Sept heures. 

Jacob : Attendez-moi à la gare ! Je vais vous aider. 

VEDNIK : Ciel vous bénisse, maître. (Il essaie de lui embrasser la main) 

Jacob (retirant sa main) : Partez ! A tout à l’heure ! 

(Volodymyr sort.) 
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ACTE III 

Scène 1 

Salon  

Dr. BICHLER - BENCHIMOL - Hermine 

Dr. BICHLER : Où est le malade ?  

BENCHIMOL : C’est moi, je me sentais un peu… Mais je me vais déjà 
mieux. 

Dr. BICHLER : C’est toujours ce qui se passe quand j’arrive ! 

BENCHIMOL : J’avais un horrible mal de tête, mais c’est passé 
maintenant. 

Dr. BICHLER : Alors tout va bien ! Je préfère ça. J’aime venir pour des 
gens qui se portent bien. 

BENCHIMOL : Ce qu’il est drôle ! Je pense que je ferai de vous mon 
médecin particulier. 

Dr. BICHLER : Ah oui ? 

BENCHIMOL : Je parle sérieusement. Depuis que ça va pas mal pour moi 
du point de vue affaires, du point de vue santé, j’ai des tas de petits 
ennuis… 

Dr. BICHLER (ironique) : Je suis à votre disposition nuit et jour ! 
(à  Hermine) Votre mari est revenu ? 

Hermine : D’Ukraine ? Oui, il est revenu avant-hier. Et dans quel état 
épouvantable ! 

Dr. BICHLER : J’imagine, ça a dû être affreux ! (Il sort le journal de sa 
poche) Dans ma vie, j’ai vu beaucoup de maladie et de souffrance, mais 
quand je lis ça, j’ai des frissons. 
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BENCHIMOL : Je vois que vous avez le journal du soir. (Il prend le 
journal, le parcourt et le rend) Je n’ai pas le courage ! 

Dr. BICHLER : En venant ici, je lisais les dernières nouvelles ! Rien de 
nouveau depuis une semaine. Mais beaucoup de nouveaux 
témoignages. Un journaliste a rapporté les paroles d’un blessé grave à 
l’hôpital. (Il lit à voix haute le journal) « Témoignage de Volodymyr 
VEDNIK : "Nous étions dans la mine depuis une heure et demie et nous 
travaillions dans la galerie supérieure de Rosamonde. J’étais juste en 
train de dire aux copains… Nous ne savions pas qu’ils étaient en train 
d’utiliser des explosifs en dessous de nous. Soudain nous avons 
entendu une explosion. Nous avons jeté nos outils et nous avons couru 
vers le puits. Des hommes derrière moi ont trébuché. Quand nous 
sommes arrivés au croisement, j’en ai vu arriver de tous les côtés. 
"L’équipe d’en-dessous est perdue", ils disaient. Mon fils était dans 
l’équipe. J’ai essayé de descendre là-bas, mais quelqu’un a crié : "L’eau 
monte !". Il a essayé de me retenir. Je me suis libéré et j’ai couru. Mais 
quand je suis arrivé au treuil, la charpente du tunnel s’est effondrée et 
c’est avec peine qu’ils ont pu me sortir des décombres." » Suit une 
description de ses blessures. 

Hermine : Pauvre homme ! 

BENCHIMOL : Ça me déchire le cœur ! 

Dr. BICHLER : Après ça, il y a un avis disant que ce pauvre VEDNIK est 
mort de ses blessures. (Il replie le journal) 

Hermine (essuyant ses larmes) : Mon mari m’a tout raconté. Je crois 
que VEDNIK, c’est cet homme qui est venu le voir il y a six semaines. 
C’était quand Jacob s’est rendu en Ukraine la première fois pour 
soutenir les revendications des travailleurs. 

Dr. BICHLER : On dit que c’est votre mari qui les a poussés à faire grève. 
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BENCHIMOL : Je vous demande pardon. La grève a démarré après le 
retour de SAMUEL. 

Dr. BICHLER : Comment le savez-vous ? 

BENCHIMOL : La grève a commencé il y a quatre semaines, juste après 
que les actions de la mine ont été lancées sur le marché. 

Dr. BICHLER : Oui ! Après trois semaines, les mineurs qui crevaient de 
faim ont été forcés de descendre à nouveau travailler dans la mine. Et 
pendant tout ce temps-là, l’eau a tout sapé à l’intérieur. Quand ils ont 
repris le travail… 

BENCHIMOL : Ça me fait mal à l’estomac ! Mais à qui la faute ? 

Dr. BICHLER (gravement) : C’est justement la question. 

Hermine : Prenez encore une autre tasse de thé ! 

Dr. BICHLER : Je m’excuse, je suis pressé. (à Hermine) Donnez le 
bonjour à votre mari ! 

BENCHIMOL : Au revoir, Docteur ! (Le Dr. BICHLER sort) 

Scène 2 

BENCHIMOL - Hermine – Charlotte entre 

BENCHIMOL : Faites comme si je n’étais pas là. (Il boit son thé avec 
bruit) 

Hermine : Depuis cette histoire, Jacob est hors de lui. Il ne pense à 
rien d’autre. Jour et nuit. 

Charlotte : Ton mari est tout de même étrange. Je pense que je peux 
me permettre de te le dire, même en la présence de M. Benchimol. 

Hermine : Tu appelles « étrange » quelqu’un qui a pitié des autres ? 
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BENCHIMOL : Je vais vous dire. Cet accident dans la mine m’a vraiment 
atteint. J’étais tellement bouleversé que j’ai vendu toutes mes actions 
de minerais. Je ne veux plus rien avoir à faire avec ces exploitations si 
ça coûte la vie aux gens. Et j’ai été récompensé pour mon bon cœur. 
J’ai vendu au plus haut. Et tout de suite après, le marché s’est effondré. 
Ah c’est comme ça, je me suis dit, je n’ai pas perdu de temps ! J’ai vendu 
à tour de bras. Et entre nous, c’était une très bonne chose. Mais il y a 
pire... 

Charlotte : Comment ça ?  

BENCHIMOL : Vous n’êtes pas au courant pour SCHRAMM ? 

Charlotte : Mon mari ne me parle jamais d’affaires. Il est arrivé 
quelque chose à Schramm ? 

BENCHIMOL : Il est ruiné. Un point c’est tout. 

Charlotte : Vous parlez sérieusement ? 

Hermine : L’accident à la mine ? 

BENCHIMOL : Non, pas exactement, bien que ce soit un peu lié. SCHRAMM 
et son beau-frère avaient besoin d’argent. Quand les actions de 
Rosamonde ont été mises sur le marché… 

Charlotte : Ils ont vendu leurs parts ? 

BENCHIMOL : Il était convenu qu’ils ne vendraient pas tout de suite. Ça 
aurait fait chuter les cours. Ils ont mis leurs actions en garantie. 

Hermine : Qu’est-ce que cela veut dire ? 

BENCHIMOL : Leurs actions leur ont servi de garantie pour obtenir un 
prêt d’un quart de million. Et ils ont utilisé l’argent pour payer leurs 
dettes. Et alors… la grève est arrivée. Plus de marché pour les actions 
de Rosamonde. On a essayé de maintenir les cours, RHEINBERG et moi, 
et alors bang, l’accident ! Moi, j’ai tout laissé tomber et je suis sûr que 
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RHEINBERG a fait la même chose. Le cours s’est effondré. La banque 
n’avait plus les garanties. Elle a bloqué le compte de Schramm. Il ne 
pouvait pas payer, évidemment, et la banque a vendu ses actions pour 
une bouchée de pain. Et maintenant, SCHRAMM n’a ni les actions ni la 
mine. 

Charlotte : Mais c’est épouvantable ! 

BENCHIMOL : Ce ne sont pas mes affaires. 

Hermine : Mon mari est courant ? 

BENCHIMOL : Bien sûr ! Tout le monde est au courant ! 

Scène 3 

Jacob - BENCHIMOL - Charlotte - Hermine - le rabbin 

Jacob (entrant, suivi du rabbin) : Entrez, monsieur le rabbin !  

Hermine : Cher monsieur le rabbin ! Quel plaisir de vous voir ! On 
vous voit si rarement ! 

BENCHIMOL : Quel honneur, monsieur le rabbin ! 

Le rabbin : Monsieur RHEINBERG est-il là ? 

Charlotte : Pas encore ! 

BENCHIMOL : Il est probablement au club. Voulez-vous que je l’appelle ? 
(Tous acquiescent d’un geste de la tête) 

Jacob : Certainement ! 

BENCHIMOL : Alors ? Je lui téléphone... 

Charlotte : Je vous en prie ! 

BENCHIMOL : Vos désirs sont des ordres. (Il prend son portable et se 
dirige vers la véranda) 
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Hermine : Jacob ! Tu ne m’as même pas embrassée ! 

Jacob : Oh ! Excuse-moi, ma chérie ! (Il l’embrasse sur le front) 

Hermine : Il s’est passé quelque chose ? Je le lis sur ta figure ! 

Jacob : Ne t’inquiète pas, rien ne m’est arrivé à moi personnellement. 
Je te promets. 

BENCHIMOL (revenant) : Je l’ai eu au téléphone, il arrive. 

Charlotte : Je vous remercie… Voulez-vous un cigare ? 

BENCHIMOL : Je fume ? Je ne fume pas ? Vous n’avez qu’à décider. 

Charlotte : Sortons ! 

BENCHIMOL : (Il fredonne) : « je voudrais du soleil vert... Dans mon jardin 
d’hiver ! Merveilleux ! (Il sort avec Charlotte) 

Jacob (à Hermine) : Ma chérie, tu devrais les accompagner  ! (Il 
l’accompagne et ferme la porte de la véranda derrière elle) 

Scène 4 

Jacob - le rabbin 

Le rabbin : Ça va donc aussi mal ? 

Jacob : C’est indescriptible ! Au-delà des mots ! Quand je suis arrivé là-
bas, ils venaient de sortir les corps. A l’entrée du puits, les femmes 
pleuraient, criaient. Certaines ne disaient pas un mot. Je pouvais à 
peine les regarder. Toute ma vie je me souviendrai de cette scène. Tout 
était noir. Tout était en deuil. Les habits déchirés, noirs. Un vent 
d’automne qui faisait trembler les corps maigres sous les haillons. 
Même le ciel était de plomb. Et les enfants, cela vous tordait le cœur, 
tout petits avec des visages graves, mûris par la souffrance. Ils 
regardaient avec terreur le trou noir qui les engloutirait, eux aussi, un 
jour ou l’autre. Eux aussi, ils descendront là-bas exactement comme 
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leur père dont on rapportait le corps. Eux aussi ils pousseront les 
chariots de fer avant d’avoir douze ans pour un salaire de misère. Et 
après, quand ils tailleront la roche, couchés sur le côté dans le trou, et 
taillant encore et encore dans le filon, dans le noir. Là, la lampe a glissé 
et ça été le coup de grisou. Tout a explosé, tout s’est écroulé ! Cette 
fois-ci c’était l’eau. Et quel massacre, quel désastre ! (Il se couvre les 
yeux.) Et pourtant, ils reprendront le travail. S’ils ne le font pas, ils 
crèveront de faim. 

Le rabbin : Mon fils, personne ne souffre au-delà de ce qu’il peut 
souffrir. Dieu dans Sa grande sagesse en a décidé ainsi. A force d’avoir 
les pieds nus, on a les pieds calleux. 

Jacob : C’est ça votre consolation ? 

Le rabbin : La pauvreté et la misère ne sont pas pires aujourd’hui que 
dans le passé. Au contraire ! Les choses ont tendance à s’arranger. 

Jacob : Vous voulez dire qu’on doit assister à ça les bras croisés ? 

Le rabbin : Pas tout à fait. J’approuve ce que vous voulez demander à 
RHEINBERG, et c’est pour vous appuyer que je suis venu. Mais vous 
n’avez rien à faire de plus. 

Jacob : Et moi je vous dis que ce n’est que le commencement ! 

Le rabbin : Vous dites n’importe quoi. Soyez heureux que les pauvres 
vous laissent tranquille. Vous voulez aider les gens ! Mais vous, qui va 
vous aider ? Qui va s’occuper de vous ? 

Jacob : Ça m’est égal ! 

Le rabbin : Mais de quel droit vous mêlez-vous des affaires des 
mineurs ?  

Jacob : Je suis avocat ! 
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Le rabbin : Je vais vous raconter une histoire que j’ai trouvée dans les 
chroniques juives de Rabbi Josué de Spire. C’est une histoire qu’il a 
écrite quelque part sur la route, après une des nombreuses expulsions 
des Juifs de la région du Rhin. C’était pendant le mois d’Av de l’année 
5143, au 14ème siècle selon le calendrier civil. Il y avait des signes de 
troubles à Mayence. L'une des histoires concerne un jeune homme 
prometteur, Moïse Ben Abraham, le fils d’un marchand. Il voulait 
devenir un érudit. Un soir d’été, il était assis, en train d’étudier les 
anciens livres de nos Sages. Soudain, il entend une voix qui criait au 
secours dans la nuit. Il se penche à la fenêtre, mais la voix venait de 
l’extérieur du ghetto. Les cris étaient de plus en plus désespérés. Moïse 
était bouleversé. Il a voulu sortir de la maison, sa mère l’a arrêté et lui 
a demandé pourquoi il voulait sortir si tard dans la nuit. « Mère ! 
J’entends crier au secours ! » répondit-il et il disparut dans le noir. 
Comme il tardait à revenir, sa mère de plus en plus inquiète est sortie 
à sa recherche. Elle non plus n’est pas revenue. Le matin suivant, Moïse 
a été retrouvé poignardé juste à côté du portail du ghetto. À côté de 
lui, sa mère était assise, un sourire indéfinissable sur les lèvres. Elle 
était devenue folle. Eh bien, qu’est-ce que vous en pensez de cette 
histoire ? 

Jacob : Mon cœur approuve Moïse de Mayence. Je suis fier de lui. Nous 
devrions tous le prendre comme exemple. Parfois, l’appel au secours 
n’est pas un piège. 

Le rabbin : Mais que pouvons-nous faire ? Nous sommes tellement 
faibles ! 

Jacob : Quel mérite ont les forts à montrer de la pitié ? 

(RHEINBERG arrive) 
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Scène 4 

RHEINBERG - Jacob - BENCHIMOL - le rabbin 

RHEINBERG : Je viens d’entendre que vous étiez là, monsieur le rabbin. 
(Il lui serre la main et salue sèchement Jacob) Où est BENCHIMOL ? 

Jacob : Là-bas ! (RHEINBERG sort vers le jardin d’hiver) C’est à vous que 
je suis venu parler, pas à BENCHIMOL. 

RHEINBERG : Laissez-moi seulement lui dire bonjour ! (Il ouvre la porte 
et dit d’un ton mielleux) Bonne soirée, mon cher BENCHIMOL ! 

BENCHIMOL (On l’entend mais on ne le voit pas) : Hello, Rheinberg ! 

RHEINBERG : Vous désiriez me parler ? 

BENCHIMOL (On l’entend mais on ne le voit pas) : Non, je vous ai 
seulement appelé pour vous transmettre le message de votre femme. 

RHEINBERG (suave) : Oh ! C’est tellement gentil à vous ! Vous n’auriez 
pas dû prendre cette peine ! 

Jacob (sèchement) : Ça suffit, fermez la porte ! 

RHEINBERG : Et à quoi dois-je l’honneur de votre visite ? 

Le rabbin : Nous avons une affaire très sérieuse à discuter avec vous. 

RHEINBERG : Vous, tous les deux ? 

Jacob : J’irai droit au but. Vous avez ruiné le comte SCHRAMM. Vous 
devez réparer le tort que vous lui avez causé. 

RHEINBERG : Je l’ai ruiné ? (avec un rire amer) Vous êtes complètement 
fou ! Il s’est ruiné lui-même. (Il attire Jacob loin du rabbin et lui souffle 
à l’oreille.) Et moi aussi, il m’a ruiné. 

Jacob : Quoi ? 
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RHEINBERG : Je suis dans une situation désespérée. Ne le répétez à 
personne, personne ne doit le savoir, surtout pas BENCHIMOL, sinon tout 
le monde le saura demain à la Bourse, et alors je serais complètement 
perdu. 

Jacob : Mais qu’est-ce qui est arrivé ? 

RHEINBERG : J’ai vendu à terme des actions de la mine. Je dois les livrer 
maintenant, et je ne peux pas m’en procurer. Les actions ont disparu 
soudainement du marché. Je suis au bord du gouffre, et il peut m’y 
pousser à n’importe quel moment. 

Jacob : Qui « il » ? 

RHEINBERG : C’est justement ce que je ne sais pas ! C’est une situation 
terrible. Il y a quelqu’un quelque part qui peut faire de moi ce qu’il 
veut. Il peut me forcer à payer n’importe quel prix pour les actions de 
Rosamonde. Si je savais qui c’était, je pourrais le rencontrer et lui offrir 
la moitié de ma fortune. C’est le prix qu’il peut demander et je serais 
bien forcé de lui donner. Il peut me prendre jusqu’à la chemise que j’ai 
sur le dos, et bien heureux encore si on ne m’interdit pas l’entrée de la 
Bourse. 

Jacob : C’est vous qui vous êtes mis la corde au cou ! 

Le rabbin : (à Rheinberg) Je suis sûr que vous n’avez rien à vous 
reprocher avec le comte. Et que vous avez agi selon les lois de la 
Bourse. S’il était un homme d’affaires, il comprendrait qu’il n’a aucune 
raison de se plaindre. Mais vous connaissez la Bourse infiniment mieux 
qu’il ne la connaît lui-même. Et cela vous donne des responsabilités 
envers lui. 

RHEINBERG : Je ne suis pas du tout d’accord avec vous. Je n’ai aucune 
obligation à son égard. Il n’y a que mon beau-frère qui s’imagine cela. 
Il est du côté de SCHRAMM, et je ne comprends pas pourquoi ! 
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Le rabbin : Parce qu’il pense, avec beaucoup de justesse, que nos 
ennemis vont encore exploiter cette histoire pour nous faire du tort à 
nous, les Juifs. Et je suis tout à fait de son avis. C’est pourquoi je suis ici 
pour vous demander d’aider SCHRAMM. 

RHEINBERG : Vous vous trompez du tout au tout. Schramm ne mérite pas 
d’être aidé. Il a agi bêtement, de manière complètement 
irresponsable. Pourquoi avait-il besoin de mettre en gage ses actions ? 
A part ça, sa mine était mal entretenue, et c’est la cause de toute 
l’histoire ! La mine ne valait pas deux millions. Mais il a essayé d’obtenir 
de la banque trois millions. Il s’est ruiné lui-même et pas que lui-même 
! Et maintenant il appelle au secours ? Demandez à BENCHIMOL si c’est 
moi qui lui ai fauché son argent ! C’était un accident ! Une terrible 
malchance ! BENCHIMOL ! 

BENCHIMOL (Il entre) : Que voulez-vous, RHEINBERG ? 

RHEINBERG : Dites-leur que je n’ai pas essayé de ruiner le comte 
Schramm. 

BENCHIMOL : Le ruiner ? Vous avez vendu quand il fallait vendre. J’ai 
vendu, vous avez vendu, tout le monde a vendu. Quand la marchandise 
n’est pas bonne, on vend. La mine a tourné au vinaigre. On a vendu. 
Vous ne l’avez pas ruiné. Si on ne peut plus vendre des biens qui n’ont 
plus de valeur, on ne peut plus faire d’affaires. Moi-même j’ai tout 
vendu. 

RHEINBERG : Vous avez donc pris vos précautions BENCHIMOL  ? 

BENCHIMOL : Bien sûr, RHEINBERG. Et vous ? 

RHEINBERG (avec une feinte nonchalance) : Bien sûr ! 

BENCHIMOL : Alors, qu’est-ce qu’on en a à faire du comte ! Vous le 
connaissez, le comte ? Je le connais, moi, le comte ? (Il regarde par la 
fenêtre) Quand on parle du loup ! 
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Scène 5 

RHEINBERG - Jacob - BENCHIMOL  

RHEINBERG : Dites que je suis sorti ! Je ne peux recevoir personne ! 

Jacob : Vous serez bien forcé de le rencontrer un jour ou l’autre. 
Maintenant ou plus tard ! 

RHEINBERG : Maintenant je ne peux pas, je n’ai pas l’esprit clair. Parlez-
lui, vous ! 

Jacob : Moi ? 

RHEINBERG : Vous ou un autre, ça n’a aucune importance. Dites ce que 
vous voulez. Faites comme si je n’existais pas. 
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Scène 6 

SCHRAMM - Jacob - BENCHIMOL 

SCHRAMM : Où est RHEINBERG ? 

Jacob : Je suis au courant de tout et je parlerai à sa place. 

SCHRAMM : Vous? 

SCHRAMM : Vous êtes au courant de la fraude? 

Jacob : Je vous conseillerais de choisir davantage les termes que vous 
employez. 

SCHRAMM : Et si je ne le fais pas? 

Jacob : Je pense qu’il le faut si nous voulons mener à bien cette 
discussion. L’important est d’établir les faits. 

SCHRAMM : Que voulez-vous établir? 

Jacob : D’abord, il n’y a pas eu de fraude. 

SCHRAMM : Ça, c’est ce que vous dites! 

Jacob : C’est ce que tout le monde dirait ! 

SCHRAMM (jaugeant BENCHIMOL de la tête au pied) : Qui c’est, ça? 

BENCHIMOL : Mon nom est Benchimol. 

SCHRAMM : J’ai été dépouillé de tout ce que je possède. N’essayez pas 
de me dire que c’est une affaire honnête. 

Jacob : C’est pourtant ce que je vais essayer de faire. 

SCHRAMM : Un avocat peut prouver n’importe quoi, je suppose! 
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Jacob (se contenant) : Comte, calmez-vous ! Ça a été une suite de 
malchances mais si vous êtes ruiné, ce n’est pas la faute de RHEINBERG, 
vraiment ! 

BENCHIMOL : Pourquoi avez-vous mis vos actions en garantie à la 
banque ? 

SCHRAMM : Vous, taisez-vous! 

BENCHIMOL : Je n’ai plus rien à dire! 

Jacob : Si vous aviez conservé vos actions, vous auriez maîtrisé la 
panique et l’effondrement des cours qui ont suivi l’accident. Même 
aujourd’hui, les cours ont commencé à se relever. 

SCHRAMM : Eh oui! Le sale travail a été fait. On m’a vidé les poches ! 

Jacob : Je veux vous expliquer une fois pour toutes ce qui s’est passé. 
Vous avez perdu votre fortune par votre propre faute. Et cela, pour 
deux raisons. La première, c’est que vous avez mis vos actions en 
garantie et votre ignorance de la Bourse vous a trahi. Je souffre 
beaucoup de ce qui vous est arrivé. Mais la deuxième raison est bien 
plus grave. Et pour cette deuxième raison, vous ne méritez aucune 
sympathie. 

SCHRAMM : Très bien, mon ami, parlez. Je veux entendre jusqu’où 
votre impudence peut aller. 

Jacob : J’ai assez d’impudence pour vous dire la vérité. Vous êtes 
coupable d’avoir négligé l’état de votre mine. Cette terrible 
négligence… 

SCHRAMM (hors de lui) : Comment osez-vous? 

Jacob : Votre négligence n’a pas seulement causé votre ruine, mais elle 
a causé la perte de nombreuses vies humaines. Pendant que vous 
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vaquiez à vos plaisirs d’aristocrate, vos esclaves creusaient pour vous 
l’intérieur de la terre. 

BENCHIMOL (à lui-même) : Ça s’est parlé! Il a bien raison ! 

Jacob : Faire travailler des hommes, des femmes et des enfants dans 
des conditions inhumaines pour une bouchée de pain ! 

SCHRAMM : Allez, allez, continuez…  

Jacob : C’est bien mon intention. Année après année, c’est comme ça 
que les choses marchaient. Rien n’était prévu pour les mesures de 
sécurité jusqu’à ce que l’inévitable arrive. Et vous avez encore l’audace 
de vous plaindre quand l’eau a détruit votre fortune mal gagnée. Que 
ferez-vous avec les corps ? Je les ai vus de mes propres yeux. J’ai vu les 
veuves, les orphelins. Leurs pères sont morts pour l’honorable comte 
Schramm. Je pense que vous n’étiez même pas à l’enterrement ! 

SCHRAMM : Vous-même y étiez. Je le sais de bonne source. 

Jacob : J’y étais. 

SCHRAMM : Oui, et vous étiez là, aussi, pendant la grève. C’est parce que 
les mineurs ont refusé de descendre dans la mine quand l’eau a tout 
envahi. Au début je n’ai pas compris ce que vous étiez en train de 
manigancer. Je me demandais « Qu’est-ce que le Juif peut bien 
fabriquer là-bas ? ». 

Jacob : Le Juif faisait son devoir de chrétien. 

SCHRAMM : Votre beau-frère m’a dit que vous étiez un imbécile et qu’il 
s’était fâché avec vous. Maintenant je comprends tout. Vous avez agi 
de pair avec lui. 

Jacob : Mensonges ! 

SCHRAMM : Vous n’êtes comme lui qu’un sale Juif. 
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Jacob : Retirez ce que vous venez de dire ! 

SCHRAMM : Et si je ne le fais pas, vous me lécherez les bottes comme 
vous l’avez déjà fait, la dernière fois? Je la connais, votre race. Quand il 
le faut, vous savez lécher les bottes. Pour votre compte et pour le 
compte de vos frères ! Vous êtes tous les mêmes ! Sale Juif ! 

(Jacob se précipite vers Schramm et le frappe au visage. Schramm est 
sur le point d’attaquer Jacob lorsque BENCHIMOL s’interpose et saisit 
Schramm par le bras et le pousse dehors.) 

SCHRAMM : (à Jacob) Ceci ne se terminera pas au tribunal. C’est vous 
qui allez payer. (menaçant) Vous allez payer ! 

BENCHIMOL (ramasse le chapeau de Schramm et le jette dehors): Ça ce 
sont des menaces, et je m’y connais. J’en suis témoin. Il ne pourra pas 
nier.  
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ACTE IV 

Même appartement. Bureau de Jacob SAMUEL. 

Plusieurs jours après. 

Hermine - BENCHIMOL 

Scène 1 

Hermine : Monsieur BENCHIMOL. 

BENCHIMOL : Comment allez-vous, Madame ? Votre mari est à la maison 
? 

Hermine : Il est parti, il y a déjà longtemps. (et s’adressant presque à 
elle-même) Je me demande même où il se trouve. 

BENCHIMOL : Moi non plus je ne sais pas. 

Hermine : Vous savez, je m’inquiète beaucoup pour lui. 

BENCHIMOL : Quand il sort, vous vous inquiétez ? Je peux vous le 
garantir, il n’est pas du genre vagabond ! De quoi pouvez-vous avoir 
peur ? 

Hermine : Oh ! Vous plaisantez. Vous le savez bien. De Schramm ! J’ai 
peur de ce Schramm ! 

BENCHIMOL : Ne vous en faites pas ! Il fait bien attention de ne pas 
rencontrer votre mari. Si vous aviez vu ce coup qu’il a reçu ! Le bruit 
de la claque a retenti dans toute la pièce. 

Hermine (soupirant) : Je ne trouve pas que ce soit drôle ! Et ses 
menaces. « Vous le paierez... » Mon époux m’a tout raconté. Quelle 
folie ! 

BENCHIMOL : C’était inoubliable ! Vous auriez dû le voir se battre pour 
ces pauvres travailleurs. J’en avais des frissons partout. Dans le dos, en 
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haut, en bas. Oh oui ! Je suis un commerçant, j’achète, je vends, chez 
moi, tout tourne autour de l’argent. Mais ici, il y a quelque chose 
d’autre : l’honneur. 

Hermine : Oh l’honneur ! Jacob en parle tellement ! 

BENCHIMOL : Lui et moi, ce n’est pas la même chose. Mais pour moi, 
c’est important aussi. Je sais bien que je ne suis qu’un rien du tout. Que 
ça marche pour moi ou pas, il faut que je prenne les choses comme 
elles sont. Mais heureusement, il y a une autre sorte de Juifs. Qui sait, 
moi, si j’avais été à l’école ! Si je n’avais pas toujours été forcé de 
quémander toute ma vie, si les gens n’avaient pas toujours essuyé leurs 
bottes sur moi ! Peut-être que j’aurais été quelqu’un de différent. Oh ! 
N’essayez pas de me contredire. Vous n’avez qu’à me regarder. Moi, il 
faut que je paye pour tout. Il faut que je paye pour l’amitié, il faut que 
je paye pour l’amour, il faut que je paye pour que les gens me traitent 
correctement. C’est comme si j’étais toujours au restaurant. Même 
quand je suis bourré aux as, par devant on me dit « Monsieur 
BENCHIMOL » et dans mon dos on me fait la grimace. (doucement) J’ai 
tellement de peine pour moi ! 

Hermine : Je ne sais pas ce qui vous prend de parler comme ça ! 

BENCHIMOL : Oui, c’est vrai ! Je me pose des questions, je ne sais pas 
vraiment qui je suis. À l’intérieur, ça tourne, ça tourne. J’aimerais 
pouvoir l’exprimer. Je me traîne comme si mes poches étaient remplies 
de plomb, alors qu’autour de moi, les gens me semblent légers comme 
des oiseaux. Votre mari, non, je ne comprends pas comment il a réussi 
à prendre son envol. Tout ce que je peux faire pour lui, c’est d’être à 
ses côtés. 

Hermine : Vous êtes un homme bon, monsieur BENCHIMOL. 

Scène 2 

RHEINBERG - BENCHIMOL - Hermine 
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RHEINBERG (entre) : Ah monsieur BENCHIMOL, quel honneur ! 

BENCHIMOL (négligemment): Bonjour, RHEINBERG! Ça y est, il faut que je 
parte. 

RHEINBERG (pressant le bras d’Hermine, d’un ton angoissé) : Ne le 
laissez pas s’en aller. 

Hermine (à part) : Pourquoi pas ? 

RHEINBERG (à part à Hermine) : J’ai besoin de votre aide. (à voix haute) 
Monsieur BENCHIMOL ! 

BENCHIMOL (sur le point de partir) : Oui ? Que voulez-vous ? 

RHEINBERG : Pourriez-vous m’attendre quelques minutes ? 

BENCHIMOL : Et pourquoi ? 

RHEINBERG : Pourriez-vous me conduire ? J’ai vu votre chauffeur en 
bas. 

BENCHIMOL (légèrement ironique) : Bien sûr. Mais, j’ai déjà pris congé de 
Madame. 

Hermine : Ne faites pas tant de cérémonies ! 

BENCHIMOL : Très bien. (Il s’assoit) 

RHEINBERG : Ça ne prendra qu’un moment, monsieur BENCHIMOL. (à 
Hermine) Votre mari est à la maison ? 

Hermine : Il est au palais. (avec inquiétude) Il devrait déjà être là. 
Qu’est-ce que vous lui voulez ? 

RHEINBERG (Il murmure) : Rien du tout. C’est seulement un prétexte. Il 
faut que vous demandiez à BENCHIMOL de m’accorder une faveur. A 
vous, il ne refusera rien. Il était fou de vous et il l’est toujours. 

Hermine : Qu’est-ce que cela veut dire ? 
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RHEINBERG : BENCHIMOL peut faire de moi ce qu’il veut. C’est lui le 
propriétaire des actions Rosamonde. Il a tout racheté. Je viens de le 
découvrir. S’il veut me coincer, je suis perdu. Demandez-lui d’avoir pitié 
de moi. 

Hermine : Je comprends. 

RHEINBERG (à voix haute) : Vous savez, Hermine, il vaut mieux que je 
laisse un petit mot à Jacob. Il y a tellement de détails, vous pourriez 
oublier. (Il fait semblant d’écrire mais prête l’oreille à la conversation) 

Hermine (s’approchant de BENCHIMOL) : Je viens vers vous chargée 
d’une mission diplomatique. 

BENCHIMOL : Vraiment ? Et de quoi s’agit-il ? 

Hermine : De mon beau-frère. Il vient de me dire la situation où il se 
trouve. Vous pouvez le ruiner. 

BENCHIMOL : Moi ? Vous plaisantez ? 

Hermine : Je n’ai pas très bien compris moi-même. Il dit que vous 
pouvez le coincer. 

BENCHIMOL (comprenant) : Ah ! La mine ! Rosamonde ! 

Hermine : C’est exactement ça ! 

BENCHIMOL : Et tout le temps, je pensais que c’était SCHLESINGER. Alors 
c’était RHEINBERG ! 

Hermine : Soyez gentil, ne le ruinez pas ! Puis-je vous laisser seuls tous 
les deux ? (BENCHIMOL acquiesce) 

(Hermine sort) 

BENCHIMOL (Il tape sur l’épaule de RHEINBERG) : RHEINBERG, vous n’êtes 
qu’un idiot ! 
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RHEINBERG (avec humilité) : Et pourquoi ne suis-je qu’un idiot, monsieur 
BENCHIMOL ? 

BENCHIMOL : Parce que vous vous êtes mis vous-même dans de très 
mauvais draps. 

RHEINBERG : Je suis à votre merci ! 

BENCHIMOL : Et vous êtes un idiot, aussi… parce que vous avez peur de 
moi, d’Emanuel BENCHIMOL ! Remarquez, vous le méritez ! Vous aussi, 
vous m’avez fait souffrir, mais… (avec un coup d’œil à gauche) je ne 
vous mettrai pas la corde au cou. 

RHEINBERG : Vous êtes un prince, BENCHIMOL ! 

Le maître d’hôtel (entre) : Monsieur RHEINBERG ! Monsieur 
WURZLECHNER est dehors. Il demande à vous parler. 

RHEINBERG : À moi ? 

Le maître d’hôtel : Il a dit que si Madame est là, il ne voulait pas 
rentrer. 

RHEINBERG : Comme c’est étrange ! 
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Scène 3 

WURZLECHNER - RHEINBERG - BENCHIMOL 

WURZLECHNER (entre) : Nous sommes seuls ? 

RHEINBERG : Qu’est-ce qui vous amène ici ? 

WURZLECHNER : Un malheur. A cent mètres d’ici, à l’instant, Jacob, 
victime d’une tentative d’assassinat. 

RHEINBERG : Comment ça ? De quoi parlez-vous ?! 

WURZLECHNER : Nous étions en grande conversation Jacob, le docteur 
BICHLER et moi-même, devant l’appartement des nouveaux époux. 
Lorsque tout à coup, un bruit sourd, un coup de feu tiré dans le dos, 
contre Jacob... 

BENCHIMOL : Juste Ciel ! (Il tombe sur une chaise) Une tentative 
d’assassinat ? Qui lui a tiré dessus ? 

WURZLECHNER : Le comte SCHRAMM. Ce lâche. Il n’a même pas regardé 
sa victime dans les yeux. 

RHEINBERG : Le comte Schramm ?  

BENCHIMOL (Il se met à pleurer) : Est-il encore vivant ? 

WURZLECHNER : Oui ! Le docteur BICHLER l’amène ici. Il ne voulait pas aller 
à l’hôpital. Je les précède pour annoncer la nouvelle à sa femme. 
(tristement) Quelqu’un doit également prévenir sa mère. Moi, je ne 
peux pas, je ne pourrais pas ! 

RHEINBERG : Je vous en prie, faites-le, mon bon BENCHIMOL. 

BENCHIMOL : Mais qu’est-ce que vous me racontez, « mon bon 
BENCHIMOL ». Vous croyez que j’ai un cœur de pierre ? 

WURZLECHNER : Je vous en supplie, faites-le ! 
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BENCHIMOL : Dites-moi seulement une chose : est-il encore vivant ? 

WURZLECHNER : Il peut partir d’un moment à l’autre. 

BENCHIMOL (Il prend son téléphone) : Shema Israël. (Il prie en silence. 
Puis on le voit appeler et discuter) 

WURZLECHNER : Alors ? 

BENCHIMOL (Il raccroche) : Elle arrive. Je lui ai dit que c’était grave mais 
sans rien dévoiler de la situation. 
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Scène 4 

WURZLECHNER - RHEINBERG - BENCHIMOL - Hermine 

WURZLECHNER : Nous devons prévenir sa femme. L’important c’est 
qu’avec ses pleurs, elle ne rende pas les choses encore plus difficiles. 

RHEINBERG : La blessure ? C’est vraiment sérieux ? 

WURZLECHNER : Quand je lui ai posé la question, le Docteur BICHLER a 
baissé la tête. La balle a perforé l’omoplate et touché le poumon, je 
n’en sais pas davantage.  J’étais de dos quand tout s’est précipité. Mais 
selon les témoins, il n’y a pas de doute : le comte Schramm était au 
volant de sa voiture, il s’est arrêté à notre hauteur, a tiré sur Jacob et 
s’est enfuit. 

RHEINBERG : Il a été arrêté ? 

WURZLECHNER : La police le recherche activement. 

BENCHIMOL : Pourquoi n’est-il pas à l’hôpital ? 

WURZLECHNER : Il tenait absolument à revenir chez lui et le Docteur 
BICHLER n’a pas pu s’y opposer. On ne pouvait pas le contrarier. C’aurait 
été encore pire. 

(Hermine entre) 

RHEINBERG : Hermine ! 

Hermine : Oui, Frédéric ! (WURZLECHNER et BENCHIMOL baissent la tête) 
Que se passe-t-il ? 

RHEINBERG : Ma chère enfant, vous êtes une femme sensible. Vous savez 
que dans la vie il y a parfois toutes sortes de choses qui arrivent. 

Hermine (criant) : Qu’est-ce qui est arrivé ? Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-
ce qui se passe ? 
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WURZLECHNER : Jacob… 

Hermine (hors d’elle) : Jacob ? Quoi Jacob ? 

WURZLECHNER : Il a été victime d’une... tentative d’assassinat. 

(Hermine éclate en sanglots) 

Hermine : Où est-il ? 
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Scène 5 

WURZLECHNER - RHEINBERG - Hermine - BENCHIMOL –  

le maître d’hôtel - Dr. BICHLER - Jacob 

 (Entrent le maître d’hôtel et le Dr. BICHLER. Ils portent Jacob.) 

Dr. BICHLER : Préparez un lit, s’il vous plaît. 

Hermine (se précipitant vers lui) : Jacob ! 

WURZLECHNER : Chut ! 

Dr. BICHLER : Il s’est évanoui. Mettez-le là. (Il se penche vers Jacob et 
s’adresse au maître d’hôtel) Des serviettes, de l’eau, de la glace ! 

Le maître d’hôtel : Tout de suite ! 

(Le Docteur BICHLER refait le pansement de Jacob.) 

Jacob (ouvrant les yeux, doucement) : Vous me faites mal, BICHLER. 
Hermine ! (Elle se penche sur lui) 

Le maître d’hôtel (murmure au Docteur BICHLER) : Le lit est prêt. (Puis 
il sort) 

Dr. BICHLER : Nous allons vous mettre au lit. 

Jacob : Non, je veux rester ici. Où est Frank ? 

WURZLECHNER : Je suis là ! 

Jacob : Merci ! Frank, tu te rappelles ce que je voulais ? Ton amitié ! 

Dr. BICHLER : Ne parlez pas. 

Jacob (Il caresse la main de WURZLECHNER) : Mon bon vieux Frank ! Dis-
le au rabbin… Comme Moïse de Mayence. (murmurant) Et à côté du 
corps était assise sa mère avec un sourire indéfinissable sur ses lèvres. 
(Il s’évanouit) 
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Le maître d’hôtel (rentrant avec une cuvette et des serviettes) : La 
glace arrive. 

Hermine (parlant au Dr. BICHLER) : Je peux faire quelque chose ? 

Dr. BICHLER (tristement) : Rien du tout, je le crains. 
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Scène 6 

WURZLECHNER - RHEINBERG - Hermine - le maître d’hôtel –       Dr. BICHLER 
- Jacob 

Mère de Jacob, pâle, les yeux secs, le visage rigide comme un 
masque. BENCHIMOL la tient par le bras. 

 
Mère de Jacob : Où est mon fils ? 

WURZLECHNER : Il s’est évanoui. Ne faisons pas de bruit. 

Jacob (revenant à lui-même) : Dis-le au rabbin. 

WURZLECHNER : Pourquoi parle-t-il du rabbin ? Pour l’extrême onction ? 

BENCHIMOL : Nous, les Juifs, nous mourons seuls, sans extrême onction. 

Jacob (faiblement) : Maman ! 

Mère de Jacob : Je suis ici avec toi ! 

Jacob : Aidez-moi à me lever ! 

(Benchimol pleure en silence.) 

RHEINBERG : Contrôlez-vous, mon vieux ! 

BENCHIMOL : Pourquoi faut-il que ce soit lui qui parte, pourquoi pas 
nous  ! 

(Le Docteur BICHLER aide Jacob à se redresser avec l’aide de RHEINBERG.) 

Jacob (prenant la main de sa mère et l’embrassant) : Pardonne-moi la 
souffrance que je te cause. Juifs, mes frères, ils ne vous laisseront vivre 
que lorsque… que lorsque… (Il murmure) Je veux sortir ! Je veux sortir… 
du ghetto. (Il tend les bras, tombe à la renverse et meurt) 

(La mère de Jacob pousse un cri perçant, se jette à terre) 
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Dr. BICHLER (aux autres) : Il est mort ! 

BENCHIMOL (droit, d’une voix ferme) : Le Seigneur a donné, le Seigneur 
a repris. Béni soit le nom du Seigneur. 

WURZLECHNER : Amen. 

(Rideau) 
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POUR ALLER PLUS LOIN DANS LA REFLEXION  

L’article Une pièce oubliée à l’origine de la création de l’Etat d’Israël est 

paru dans A la page, revue annuelle culturelle de langue française en 

Israël consacrée à l’art israélien et juif, numéro 1 ,2018, pp 10 -19. Cet 

article a été rédigé par Yehuda MORALY avant que Le nouveau ghetto ne 

soit joué à plusieurs reprises à Jérusalem en 2022.  
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UNE PIECE OUBLIEE A L’ORIGINE DE LA CREATION DE L’ETAT D’ISRAËL : 

Le Nouveau ghetto (1894) de Theodor HERZL 

 

Avant d’écrire Le nouveau ghetto, en octobre 1894, HERZL ne croit pas à 

la possibilité d’un état juif. Par exemple, lorsqu’il rend compte, dans la 

Neue Freie Presse de la reprise d’une pièce d’Alexandre DUMAS fils, La 

Femme de Claude (1873) où l’un des personnages envisage le retour en 

Israël, il écrit :  

Le bon Juif Daniel veut retrouver la vieille demeure ancestrale et y 

reconduire ses frères. Mais un homme comme Daniel devrait savoir 

que les Juifs n’ont plus rien à faire dans leur patrie historique. Il serait 

puéril d’aller chercher sa présence sur une carte, n’importe quel 

écolier le ferait. Mais si les Juifs retournaient dans leur patrie, ils se 

rendraient compte le jour suivant qu’ils ont cessé depuis longtemps 

d’être une nation. Depuis des siècles, ils se sont enracinés dans des 

nationalités différentes, et ce qui les rassemble ne vient que de 

pressions extérieures. Tous les peuples opprimés ont des 

caractéristiques juives et quand l’oppression disparaît, ils agissent 

comme des hommes libres4. 

Or, après avoir écrit Le nouveau ghetto (très vite, en dix-sept jours, du 

21 octobre au 8 novembre 1894) il écrit dans son Journal : 

J’avais pensé qu’avec cette éruption dramatique je m’étais libéré du 

problème [juif]. Au contraire je devins de plus en plus profondément 

 
4 Herzl, compte-rendu théâtral de La Femme de Claude, cité par Ernst PAWEL, The Labyrinth of Exile, FARRAR, 
STRAUS et GIROUX, New York, 1989, p. 198. Dans La Femme de Claude, Daniel et sa fille Rebecca s’expatrient 
et vont en Israël pour retrouver les dix tribus, réunir les Israélites dispersés sur les cinq continents, les 
ramener en Israël et rétablir Israël comme nation.  En 1873, Edmond de ROTHSCHILD vit la pièce, reprise 
vingt ans plus tard, lorsque Herzl est à Paris. L’idée du retour en Israël est dans l’air, même avant L’Etat juif. 
En 1893, GOLDFADEN dans Les Jours du Messie montre des Juifs enfin heureux dans la Palestine rebâtie. 
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préoccupé par lui. La pensée en moi devint toujours plus forte que 

je devais faire quelque chose pour les Juifs. Pour la première fois, je 

me rendis à la synagogue de la rue de la Victoire et de nouveau je 

trouvais l’office solennel et émouvant. Bien des choses me 

rappelèrent ma jeunesse, la synagogue de la rue Tabak à Pest5. 

 

Et quelques semaines après la rédaction de la seconde version, fin avril 

1895, il aura l’illumination qui l’amène à rédiger L’Etat juif. Donc il 

semble bien que ce soit l’écriture de cette pièce qui ait provoqué un 

changement profond qui va l’amener à la conception d’un Etat juif6. 

Que s’est-il passé pendant l’écriture de cette pièce qui ait pu produire 

un tel retournement ? 

Les circonstances de l’écriture de la pièce. 

En 1894, HERZL est à Paris, en tant que correspondant d’un prestigieux 

journal viennois, la Neue Freie Presse. Cet éloignement de Vienne 

correspond aussi à un éloignement du théâtre. On ignore souvent que 

Théodore HERZL était avant tout un dramaturge, et un dramaturge 

reconnu dont les pièces étaient jouées dans les plus grands théâtres 

viennois. Il s’agit en général de pièces gaies faites pour amuser le 

public7. De vingt à trente-cinq ans, c’est presque une pièce par an 

 
5 Herzl, The complete diaries of Theodor HERZL, Thomas YOSELOFF New York, 1960, t.I, p.11. 
6 Le texte de L’Etat juif est rédigé quelques mois plus tard après la rédaction de la deuxième version du 
Nouveau Ghetto. Et l’Affaire DREYFUS ? La nouvelle de l’arrestation de Dreyfus a lieu le 29 octobre 1894 
quelques jours après qu’Herzl ait commencé sa pièce. Le jugement a lieu le 22 décembre et la cérémonie 
de la dégradation le 5 janvier 1895, bien après la fin de la rédaction de la pièce. Et au début, HERZL pensait 
comme tout le monde que DREYFUS était coupable. L’Affaire ne commencera qu’en 1896 avec les textes de 
Bernard LAZARE qui démontrent son innocence. En ce qui concerne le revirement d’Herzl, l’Affaire DREYFUS 
est donc une fausse piste. Elle explique cependant l’audience qu’ont eu L’Etat juif et le projet sioniste dans 
un monde juif ébranlé par l’Affaire DREYFUS et le séisme qu’elle a provoqué. 
7 Kompagniearbeit (Travail de groupe) - 1880 ; Tabarin (1884) –cette pièce restera au répertoire du 
Burgtheater, Muttersöhnchen (Le petit garçon de maman) – 1885 ; Seine Hoheit (Sa Majesté) – 1885 ; 
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qu’Herzl écrit et fait jouer. Or, après quinze ans d’activité théâtrale, et 

l’échec de sa dernière pièce, La dame en noir, HERZL pense qu’il n’est 

pas un grand dramaturge. Son départ de Vienne à Paris est aussi un 

abandon de la scène et la recherche de nouvelles voies. A Paris où il 

arrive en 1891, l’attend une atmosphère de bataille. La parution et 

l’extrême succès du livre d’Edouard DRUMONT, La France juive (1886), la 

création du journal La Libre Parole, le scandale de Panama (1893) où 

DRUMONT, de prison, révèle le nom des politiciens, des journalistes et 

des hommes d’affaires juifs impliqués dans l’affaire, crée une ambiance 

électrique. Une véritable croisade antisémite se livre à Paris. Une des 

méthodes utilisées par les partisans de Drumont, souvent aristocrates, 

est la déclaration en duel. Ils provoquent en duel des Juifs qui, souvent, 

n’ont pas la même habilité à ce genre de sport, ou les contraignent par 

des insultes à les provoquer en duel. Ainsi, le Marquis DE MORES, un 

aristocrate aventurier fondateur de la Ligue antisémite de France 

multiplie les scandales8 et les duels. Dans La Libre Parole était paru un 

article réclamant l’exclusion de tous les Juifs de l’armée française. 

Aux protestations indignées qu’il reçut, DRUMONT répliqua : « Que les 

officiers juifs blessés par nos articles désignent parmi eux le nombre 

de délégués qu’ils voudront, nous leur opposerons un nombre égal 

d’épées françaises »9. 

Le capitaine de dragons André CREMIEUX-FOA provoque Drumont en 

duel, l’affronte le 1er juin 1892 et se bat, le 20 juin 1892, avec un autre 

 
Wilddiebe (Les Braconniers) – 1889 ; Was wird man sagen (Que diront les gens ?) – 1890 ; Die dame in 
Schwarz (La dame en noir) – 1890 ; Prinzen aus Genieland (Princes de Genieland ) – 1891, etc... 
8 Le 25 mai 1892, le Marquis de MORES et des rédacteurs de La Libre Parole vont troubler le mariage de 
Juliette de ROTHSCHILD à la synagogue de la Victoire. Ils insultent les invités, jettent des boules puantes et 
du vitriol sur les robes des femmes, distribuent L’Anti-Youtre en hurlant A bas les Juifs. Penser 
qu’aujourd’hui, à Garches, le Marquis de MORES a droit à une avenue ! 
9 Le Nouvel Observateur, « MAYER, DREYFUS oublié », juin 1993. 
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rédacteur de La Libre Parole, le Comte Pradel de Lamar. Un incident 

survenu entre les témoins provoque un autre duel, cette fois-ci entre le 

Marquis DE MORES, bretteur quasi-professionnel et Armand Mayer, 

polytechnicien, capitaine du Génie. MAYER fut atteint en pleine poitrine 

et mourut quelques heures plus tard à l’hôpital. Ses obsèques, 

célébrées le 26 juin à Paris, attirent une foule considérable, bouleversée 

par la mort précoce de cet officier10. Le souvenir de cette mort absurde 

trouve son écho, deux ans plus tard, dans l’écriture de la pièce. Voici la 

manière dont HERZL décrit son inspiration, dans son Journal. Il se trouve 

chez un ami sculpteur, SAMUEL Friedrich Beer, qui réalise son buste. 

Nous évoquâmes le fait qu’il n’est pas très profitable pour les Juifs 

de devenir artistes et d’abandonner la course après l’argent. Nous ne 

pouvons pas sortir du Ghetto. Je parlai avec beaucoup d’émotion sur 

le sujet et même quand je sortis de chez lui, l’exaltation continua. 

L’intrigue de la pièce émergea avec la vitesse du rêve du puiseur 

d’eau dans le conte des Mille et une nuits. Je pense que je n’avais pas 

terminé la distance qui sépare la rue Descombes de la Place Pereire 

que toute l’œuvre était déjà terminée dans ma tête. Le jour suivant 

je me mis au travail. Trois semaines bénies d’ardeur et de création11. 

Il se met donc au travail le 21 octobre 1894 et le 8 novembre, il a déjà 

terminé la première version qu’il envoie à son ami Arthur SCHNITZLER. Il 

ne veut pas que la pièce soit publiée sous son nom et demande à 

SCHNITZLER de la présenter à des théâtres viennois, ou allemands, sous 

un nom d’emprunt. En même temps, les deux amis échangent leurs 

 
10 Voir Grégoire KAUFMAN, thèse sur DRUMONT publiée chez Perrin en 2006 et Marcel Thomas ESTERHAZY ou 
l’envers de l’Affaire DREYFUS, Vernal, Paris, 1989, pp. 132-133. 
11 Herzl, The complete diaries of Theodor Herzl, op.cit., p.11. 
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impressions sur l’intrigue et les personnages12. SCHNITZLER n’aime pas 

beaucoup la pièce. Ce qui le choque surtout c’est la représentation de 

la question juive. Il écrira plus tard, après la mort d’Herzl : 

Je n’ai connu jusqu’à présent qu’un seul véritable antisémite et je 

crains de l’admettre, c’était un célèbre dirigeant sioniste13. 

 

SCHNITZLER voudrait le voir ajouter un personnage juif sympathique et 

HERZL lui répond que s’il n’a pas mis de personnage juif sympathique 

dans la pièce c’est qu’il n’en voit pas dans la réalité viennoise. Surtout, 

SCHNITZLER s’oppose aux dernières paroles prononcées par le héros, 

Jacob SAMUEL, au moment de mourir : 

Juifs, mes frères, on ne vous laissera vivre que si vous apprenez à 

mourir. 

 

Il trouve que depuis des siècles les Juifs n’ont pas de leçon à prendre 

sur ce sujet. Alors, Le nouveau ghetto, une mauvaise pièce ? Une pièce 

antisémite ? La pièce a un rythme remarquablement vif et offre, à mon 

avis, des personnages passionnants, au moins du point de vue 

biographique et historique. Que raconte la pièce ? 

L’acte I se déroule dans le luxueux salon de la famille Hellman. 

Hermine HELLMAN épouse, ce jour-même, un jeune avocat, Jacob 

SAMUEL, connu pour sa droiture. L’exposition est assurée par deux 

personnages hauts en couleur : Emmanuel WASSERSTEIN, un Juif de l’Est 

qui maîtrise mal la langue allemande et le Docteur BICHLER, un Juif 

converti au catholicisme. Emmanuel WASSERSTEIN a lui-même courtisé 

 
12 Voir à ce sujet Jacques Le Rider Wien als Das neue ghetto ? Arthur Schnitzler und Theodor Herzl im 
Dialog, Picus Verlag Wien, Wien 2012 et le cours qu’il a donné à la Société d’études juives en février 2013, 
diffusé sur le site Akadem. 
13 A. Schnitzler, The road to the open, p. 69, cite par Ernst Pawel, Theodore Herzl, from assimilation to 
Zionism, op.cit., p. 154. 
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Hermine HELLMAN, une belle blonde aux yeux bleus, mais des revers à la 

Bourse lui ont fait perdre sa fortune. Dans une société où l’argent est 

une valeur essentielle, le voici rejeté. Il travaille pour un riche financier 

juif, Fritz RHEINBERG, beau-frère d’Hermine. Les mariés et les invités 

arrivent. Un des personnages les plus honorés est un ami de RHEINBERG, 

le Comte VON SCHRAMM. Or, au moment d’être présentés, le nouveau 

marié, Jacob et le Comte semblent se reconnaître et se serrent la main 

avec une extrême froideur. Jacob confie à son ami non-Juif, Frantz 

WURZLECHNER, la raison de cette conduite étrange. Il y a quelques 

années, un stupide incident a conduit le Comte VON SCHRAMM à le 

provoquer en duel. Jacob, dont le père était alors gravement malade et 

dont on peut aussi supposer qu’il n’est pas aussi aguerri au maniement 

de l’épée que le Comte VON SCHRAMM, militaire, refuse de se battre et 

présente ses excuses aux témoins du Comte, ce qui, selon le code de 

l’honneur, est un acte d’une insigne infamie. WURZLECHNER lui conseille 

d’oublier l’affaire, mais l’acte se termine sur ce sentiment d’étrangeté 

qu’il ressent soudainement par rapport à son ami juif, à ce monde 

oriental qui s’agite autour de lui. 

L’acte II consomme la rupture entre Jacob et Frantz. Nous 

sommes dans l’appartement des jeunes mariés, qui sert aussi de 

bureau à l’avocat. WURZLECHNER, son meilleur ami, lui aussi avocat, arrive 

tôt le matin et le surprend dans l’écriture d’une grande œuvre, un 

nouveau système combinant le socialisme et le capitalisme. 

WURZLECHNER ne le laisse pas entrer dans les détails : il veut rompre 

toute relation avec lui. Son entourage est trop juif et cela pourrait lui 

causer du tort. Il veut se lancer dans la politique, entrer dans un parti 

antisémite. Extrêmement troublé par cette rupture, Jacob refuse le prêt 

que lui proposait son ami et le sollicite de son riche beau-frère, 
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RHEINBERG. Celui-ci a justement besoin d’un avocat pour préparer le 

contrat qui doit le lier au Comte Von Schramm. Le vieil aristocrate veut 

en effet transformer son affaire de mines de charbon en Société à 

actions. Il compte sur RHEINBERG et le prestige qu’il a à la Bourse pour 

mettre l’affaire à flot. Jacob accepte mais au même moment arrive 

Peter VEDNIK, un mineur de la mine appartenant à Von Schramm. Il lui 

décrit la terrible situation des mineurs. Jacob, révolté, au lieu de 

préparer ce contrat qui lui donnerait ce travail dont il a si 

désespérément besoin, part aider les mineurs dans leur lutte contre 

Von Schramm. 

L’acte III se déroule six semaines plus tard dans la somptueuse 

demeure des RHEINBERG.  WASSERSTEIN que la spéculation sur le charbon 

a rendu très riche prend conseil de Charlotte RHEINBERG à propos de 

l’ameublement de sa propre somptueuse demeure. La grève des 

mineurs a eu des circonstances catastrophiques. La mine s’est remplie 

d’eau et lorsque les mineurs, vaincus par la faim, ont voulu reprendre 

le travail, les couloirs de la mine se sont effondrés, entraînant la mort 

de centaines d’entre eux. Jacob SAMUEL arrive sur les entrefaites, 

accompagné du Rabbin FRIEDHEIMER. Encore une fois, il œuvre, non pas 

pour ses propres intérêts, mais, par noblesse d’âme, pour ceux d’autrui. 

Sachant que la chute des actions des mines de charbon a ruiné VON 

SCHRAMM, il vient demander de son beau-frère d’aider le Comte à 

échapper à la ruine. Mais RHEINBERG est lui-même ruiné par la chute des 

actions et lorsque VON SCHRAMM vient, fou de rage, demander des 

comptes, il se dérobe. Jacob SAMUEL se sacrifie et assume la tâche 

difficile d’expliquer au Comte les raisons de sa ruine. Dans 

l’affrontement, Von Schramm le traite de sale Juif et lui rappelle qu’il y 

a des années, Jacob SAMUEL avait refusé de se battre en duel avec lui, 
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faisant ainsi preuve de lâcheté. C’en est trop. Jacob gifle VON SCHRAMM. 

WASSERSTEIN est ravi mais le Rabbin FRIEDHEIMER comprend que le sens 

de l’honneur de Jacob l’a mis dans une très mauvaise passe. 

A l’acte final, nous retournons dans l’appartement-bureau de 

Jacob SAMUEL. RHEINBERG vient demander à Hermine de plaider en sa 

faveur auprès de WASSERSTEIN devenu très riche alors que lui, RHEINBERG, 

est dans une très mauvaise passe. WASSERSTEIN par une subtile 

opération boursière a « coincé » RHEINBERG et peut le ruiner. Mais il se 

montre généreux envers le beau-frère d’Hermine dont il est toujours 

amoureux. Jacob SAMUEL s’est battu en duel avec VON SCHRAMM et le 

Comte l’a gravement blessé. Le malheureux jeune homme arrive, porté, 

sur scène. Dans son agonie, il souhaite sortir du ghetto moral où la 

Société le condamne à rester. 

 

La pièce fut publiée en 1897, dans les éditions du journal Die Welt, 

jouée en 1898 au Kart Theater du 5 janvier au 15 février 1898 puis à 

Berlin, au Thalia Theater, à partir du 5 février et enfin à Prague, au 

Deutsches Theater, en juin 1898. Etrangement, elle n’a, je crois, jamais 

été représentée en Israël, ni ailleurs, depuis. 

C’est que l’œuvre déconcerte. Toute la presse en rend compte, vue la 

popularité extrême de HERZL, et comme journaliste et comme dirigeant 

de ce nouveau mouvement dont tout le monde parle, le Sionisme. 

Mais, comme le dit Jacques Le Rider dans le cours qu’il a donné à la 

Société d’Etudes Juives en février 2013, personne ne sait trop quoi en 

dire. La pièce avait d’abord été refusée par la censure. Elle obtient 

l’autorisation nécessaire après un avis paradoxalement favorable disant 

que son message est assez fidèle à l’antisémitisme ambiant – en ce 

qu’elle présente des Juifs fort peu sympathiques. C’est ce que pensera 
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un ami de HERZL qui devait traduire la pièce en hébreu mais ne le fait 

pas car il pense, comme SCHNITZLER que les personnages juifs y sont 

extrêmement négatifs. Donc Le nouveau ghetto, une pièce antisémite ? 

Il n’en est rien. HERZL montre que si l’ancien ghetto a disparu, les Juifs 

vivent tout de même dans un autre ghetto, moral celui-là, qui les 

étouffe –et dont il leur faut absolument sortir. Elle est l’endroit 

imaginaire où Herzl, le Juif assimilé, devient un Juif fier de sa race. 

 

Une pièce biographique. 

Si le duel MORES-MAYER a pu être le point de départ de l’écriture 

de la pièce, il est évident que HERZL s’est entièrement projeté dans ce 

conflit Juif-Aristocrate qui est si central dans sa propre vie. Jacob SAMUEL 

est un avocat sans clientèle, un Juif aux penchants aristocrates comme 

HERZL est lui-même tout imprégné des valeurs aristocratiques 

assimilées pendant son éducation (et comme le sera Friedrich 

LOEWENBERG, lui aussi avocat sans travail, dans Altneuland). Face à ces 

Juifs aristocratiques, la Société viennoise de la fin du XIXème siècle : des 

non-Juifs qui les repoussent, de moins en moins poliment, et des Juifs 

d’affaires qui semblent répugnants, justement parce qu’ils n’obéissent 

pas au code des valeurs aristocratiques. Jacob SAMUEL, comme Herzl et 

plus tard Friedrich LOEWENBERG dans Altneuland (ou Heinrich KANA, l’ami 

d’Herzl, dont le suicide l’a si fortement ébranlé), sont de bons élèves. 

Ils ont assimilé les valeurs de l’éducation enseignée dans les lycées du 

monde occidental. Ces valeurs sont profondément aristocratiques : 

amour de l’art, de l’honneur, mépris de la matière, de l’argent, de la 

mort ; altruisme, générosité, esprit chevaleresque, volonté d’aider le 

faible et l’opprimé. 
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Imprégnés de ces valeurs, HERZL-Jacob SAMUEL ne peuvent que mépriser 

les Juifs d’affaires, qui ne connaissent que leurs propres intérêts. Dans 

la réalité, HERZL n’avait pas à chercher très loin, son beau-père, 

NASCHAUER, le riche industriel dont il dissipera (très aristocratiquement) 

la fortune pour l’édification du rêve sioniste, les banquiers qu’il 

rencontre à Paris, le Baron DE HIRSH, les ROTHSCHILD qu’il fustige dans son 

Journal. Et les aristocrates, non d’âme mais de naissance, pour qui il 

nourrit une admiration infinie mais qui n’ont pour lui, Juif, qu’un mépris 

infini, montrent en fait un attachement profond à cet argent, dont ils 

ont si cruellement besoin pour leurs fêtes et leurs élégances. 

L’histoire du duel MORES-MAYER a sans doute aussi réveillé en lui 

un souvenir qui le brûle encore. Journaliste à Vienne, un accident 

ridicule, dans un café, l’a fait s’engager dans une affaire de duel dont il 

s’est tiré, comme Jacob SAMUEL, en présentant ses excuses. Également 

droit-venues de sa propre existence, la femme de Jacob, Hermine et sa 

mère. Julie NASCHAUER, la femme d’Herzl, est aussi une fille de 

millionnaire totalement étrangère aux rêves de son mari. Et dans la 

pièce, on est frappé par la force émouvante du personnage de la mère 

de Jacob SAMUEL. Son désespoir, face à la mort de ce fils unique, anticipe 

prophétiquement le désespoir de la mère de Herzl, Jeanette HERZL, elle 

aussi une femme forte, passionnément attachée à son fils unique à qui 

elle survivra plus de sept ans.  Ainsi, à un premier niveau, la pièce nous 

propose une plongée dans l’univers de HERZL et met le doigt sur son 

paradoxe. Juif, c’est-à-dire considéré par les autres comme ce qu’il y a 

de moins noble au monde, il est possédé à l’extrême par des valeurs 

aristocratiques qui le coupent de son peuple. 

La société viennoise et européenne de la fin du XIXème siècle. 
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De manière plus générale, la pièce trace un tableau de la Société 

viennoise et européenne de la fin du XIXème siècle. Et d’abord, le déclin 

de la noblesse. Ces nobles, si admirés, si centraux dans l’imaginaire 

occidental, continuent en fait un déclin dont WAGNER avait déjà fait le 

thème de sa Tétralogie de l’anneau. Victimes de leurs propres valeurs, 

refusant l’activité, vulgaire, ils ne peuvent subsister que par des 

mariages riches ou, comme VON SCHRAMM, par des expédients14. Face à 

ces marionnettes, dont souvent la bêtise n’a d’égale que la brutalité, un 

prolétariat martyre, représenté par un personnage extrêmement digne 

et attachant, Peter VEDNIK. Un prolétariat qui n’est lui-même pas très 

tendre pour les Juifs, comme le montre le début de la pièce où la 

cuisinière et la femme de chambre dénigrent le mariage des riches Juifs, 

avec leurs femmes étincelantes de diamants « gros comme des 

rochers ». Méprisés par les aristocrates, haïs par le prolétariat, les 

nouveaux riches juifs sont liés à la Bourse et à ses acrobaties15. Ces 

 
14 On retrouve ces personnages futiles, étincelants et profondément négatifs dans tout un groupe de 
pièces de l’époque, montrant des aristocrates futiles victimes de Juifs calculateurs : Le Prince d’Aurec 
(Henri Lavedan, 1892), Décadence (Albert GUINON, 1898), Israël (Gyp, 1898), ensemble de sketches 
féroces. Quant au Baptême (Alfred Savoir et Ferdinand NOZIERE, 1907) ou à Israël (Henri BERNSTEIN, 1908), 
ces deux pièces, pourtant écrites par des Juifs, ne sont tendres ni pour les aristocrates, ni pour les Juifs. 

15 La principale difficulté à comprendre la pièce aujourd’hui consiste dans la complication des détails de la 
vie boursière, sans doute familière au public de l’époque mais qui nous est totalement étrangère. Je tente 
d’éclaircir les faits. Le Comte VON SCHRAMM transforme une affaire familiale (les mines de charbon) en 
Société à actions, qu’il met en vente en surestimant la valeur réelle de son affaire, grâce à l’aval fourni par 
RHEINBERG dont la réputation en Bourse est sûre. Comme il a besoin d’argent, il emprunte à la Banque et 
donne son tiers de parts en garantie. La grève des mineurs et l’accident meurtrier qui suit font s’effondrer 
le cours des actions. La Banque craignant une nouvelle chute met les actions en vente pour une bouchée 
de pain. Voici les SCHRAMM ruinés. 
L’autre phénomène, celui de vente à terme, est plus difficile à comprendre. Le vendeur s’engage à fournir 
des actions après une période variable. Si, au bout de cette période, les actions ont monté, le vendeur a 
perdu, l’acheteur a gagné. RHEINBERG jouant officiellement sur la hausse des actions de la mine mais 
sachant qu’elles vont chuter, s’est engagé à fournir des actions de la mine à une date précise. Il n’en a pas 
en caisse et compte les acheter au dernier moment, misant sur leur baisse. Or, au moment où il veut les 
acheter pour les livrer aux clients, il n’en trouve plus sur le marché. En secret, WASSERSTEIN qui pensait que 
quelqu’un ferait ce calcul a tout racheté. Celui qui voudra alors acheter des actions est forcé de passer par 
lui et de les lui acheter à n’importe quel prix. Contraint par l’honneur boursier à honorer ses promesses, 
RHEINBERG est en risque d’être ruiné. Mais WASSERSTEIN se montre généreux et les LUI vend à prix 
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fortunes rapidement gagnées ne peuvent qu’exciter la haine des non-

Juifs. L’antisémitisme devenu code culturel à la fin du XIXème siècle 

surprend énormément les Juifs assimilés de Vienne. Quelques mois 

après l’écriture de la pièce, Karl LUEGER sera élu maire de Vienne avec 

un programme ouvertement antisémite. Il entrera en fonction en 1897, 

l’année du Congrès de Bâle. Il y a aussi les convertis. Le personnage du 

Docteur BICHLER est extrêmement positif. Il comprend tout le monde, 

WASSERSTEIN, SAMUEL, les mineurs. Il comprend même l’hostilité du 

Rabbin envers lui. Mais sa conversion, dit-il, n’a rien résolu. Les non-

Juifs continuent à le considérer comme un Juif. Il appartient comme les 

autres au ghetto aux parois invisibles où sont enfermés les Juifs de 

Vienne16. Quant à WASSERSTEIN, « le Juif de l’Est », vulgaire mais 

généreux, il me semble être le personnage principal de la pièce. Il 

l’ouvre par son désespoir et au tomber du rideau, il est à la fois digne 

et sensible, conscient de ses faiblesses et sachant se montrer d’une 

générosité dont les nobles personnages sont bien incapables. 

L’écriture de la pièce agit sur HERZL comme un processus 

psychodramatique. 

Comment fonctionne le processus psychodramatique ? On 

reconstitue une scène traumatisante. Le protagoniste choisit parmi le 

groupe les personnes qui vont jouer les principaux personnages. Puis 

cette scène récente, réactivée, s’ouvre sur une autre scène refoulée, où 

se trouvent des éléments profondément ancrés dans le psychisme du 

 
raisonnable. Cette présence CENTRALE des Juifs à la Bourse semble constituer une réalité puisqu’elle est 
centrale dans de nombreuses pièces ou des films de la première moitié du XXème siècle (Le Baptême, 
L’Invitation au château, etc…). Dans le film antisémite, Die Rothschilds Aktien Auf Waterloo (1940), on 
montre comment les ROTHSCHILD, en 1815, répandent la fausse nouvelle de la victoire de Napoléon. Les 
cours s’effondrent. Ils rachètent tout et lorsque la défaite est connue et que les cours remontent ils ont 
gagné, par cette ruse, une fortune colossale, « suffisante pour acheter toute l’Angleterre ». 
16 Le phénomène de la conversion des Juifs est courant dans la Société viennoise. MAHLER s’est converti pour pouvoir diriger 

l’Opéra de Vienne. SHOENBERG s’est converti avant de retourner à la foi de ses pères. Et le directeur du journal où travaillait HERZL, Die Neue 
Presse était lui-même un Juif converti. Le fils unique de Herzl, Hans, se convertira plusieurs fois, avant de se suicider. 
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protagoniste. Quand FREUD dit : « Que s’est-il passé ? Racontez-moi », 

MORENO (le fondateur, viennois lui-aussi, du psychodrame) dit : « Que 

s’est-il passé ? Montrez-moi ». Le protagoniste doit alors se rendre 

compte du lien entre les deux scènes, l’ancienne et la nouvelle. Par 

exemple, une scène récente de conflit avec un collègue s’ouvre sur un 

ancien rapport conflictuel avec le père. L’association entre les deux 

scènes permet de dédramatiser le conflit actuel et de se débarrasser 

du conflit ancien qui n’a plus aucune raison d’être mais continue 

d’influencer en profondeur le comportement. Le protagoniste 

contemplant les faits de l’extérieur se purifie de ce qui l’entravait. 

Dans l’écriture du Nouveau ghetto, HERZL se projette entièrement dans 

Jacob qui fonctionne comme un double psychodramatique parfait. 

Jacob est un Juif aristocratique, persuadé, en bon élève qu’il est, de la 

valeur des notions aristocratiques que lui a inculquées son éducation 

non-juive : mépris de la matière et donc de l’argent ; amour de 

l’honneur, du sacrifice ; mépris de la mort. Or dans la pièce ces valeurs 

aristocratiques le détruisent. Le mépris de l’argent fait qu’il n’arrive pas 

à faire vivre son ménage. Le mépris de la mort a pour conséquence de 

se faire tuer en duel. Sa générosité et sa volonté d’aider le faible ont 

des conséquences fatales. Il aide les mineurs à organiser la grève mais 

cette grève va leur nuire comme elle va nuire à RHEINBERG, VON SCHRAMM 

et lui-même. Et les véritables aristocrates dans la pièce, ne 

s’embarrassent pas du tout de valeurs aristocratiques. L'argent est pour 

eux la suprême valeur. Ils sont prêts à toutes les bassesses, à toutes les 

violences pour en obtenir. Von Schramm, le Comte, se conduit 

horriblement. De toutes façons, les non-Juifs rejetteront toujours Herzl-

Jacob. Et la scène de la séparation avec l’ami non-Juif est essentielle. Il 

ne sera jamais leur semblable. Ainsi, cette scène (récente) du duel 
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MORES-MAYER s’ouvre sur sa propre position de Juif aristocrate (il dit Juif 

artiste mais c’est la même chose) dans la Société viennoise. Herzl-Jacob 

s’aperçoivent qu’ils sont les propres responsables de leur échec, de leur 

malaise, de leur profonde inadaptation. Et peu à peu, le Juif non-

aristocratique, le Juif de Bourse, ridicule, Emmanuel WASSERSTEIN, qui 

commence la pièce en tant que clown la termine en tant que héros. Il 

est l’exact contraire de Jacob. L’argent est sa principale valeur parce 

qu’il voit les choses comme elles sont. L’honneur n’a pour lui aucune 

importance. Il accepte de se faire traiter comme une loque par 

RHEINBERG. Quand le Comte Von Schramm menace Jacob de duel, 

WASSERSTEIN n’éprouve aucune crainte. Lui n’ira jamais se battre en duel. 

Jamais, il ne préfèrera la mort au déshonneur. Ses valeurs sont ailleurs. 

C’est un homme simple. Il se montre parfaitement généreux envers 

RHEINBERG qu’il pourrait ruiner - et ne le fait pas. Il a une sincère pitié 

pour les mineurs. Il est sincèrement amoureux d’Hermine qu’il 

épousera sans doute dès le deuil terminé. Ce Juif non-aristocratique 

réussit en tout, pas seulement en affaires. Acceptant d’être considéré 

comme moins que rien par les autres, il aura tout, argent et bonheur. 

Toute l’action de la pièce est un renversement d’optique : le Juif non-

aristocratique (WASSERSTEIN) devient le héros et le Juif aristocratique 

meurt, tué par ses propres contradictions. Ainsi, comme dans un acte 

psychodramatique, HERZL a pris comme point de départ le duel absurde 

de MORES-MAYER (où un Juif profondément aristocratique est tué par un 

aristocrate gangster). Cette scène s’ouvre sur sa propre position dans la 

Société viennoise. HERZL et Jacob sont entravés par des valeurs qu’ils 

vénèrent tandis que les vrais aristocrates ne respectent, eux, que 

l’argent et la réussite. Il s’aperçoit que les valeurs aristocratiques le 

détruisent. Franz WURZLECHNER l’abandonne. VON SCHRAMM le tue. Tandis 
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que le Juif non-aristocrate, WASSERSTEIN, réussit dans tout. Herzl se 

libère, dans la pièce, de son désir d’assimilation à l’aristocratie. Il 

commence, avec l’invention du personnage WASSERSTEIN, à estimer les 

valeurs juives. Et tout naturellement après l’écriture de la pièce, Herzl 

retourne à la synagogue et commence à réfléchir à une action réelle qui 

modifiera la situation. Seul un état juif où les Juifs pourront vivre libres 

peut les délivrer de ces valeurs occidentales qui les tuent. Après Le 

nouveau ghetto, HERZL veut édifier un état, et non plus être un 

dramaturge célèbre. 

 

Le Nouveau ghetto n’est pas une mauvaise pièce, ni une pièce 

antisémite. Le rythme en est vif, les personnages attachants, humains. 

La valeur historique du texte est évidente, pas seulement un voyage 

dans la Vienne de la Belle époque mais dans toute l’Europe de la fin du 

XIXème siècle. Ses aristocrates en déclin, ses Juifs en ascension 

constante, l’antisémitisme, l’assimilation. C’est surtout une plongée 

dans le cœur d’HERZL lui-même, un rêve qui reflète et anticipe souvent 

sur les événements : la femme-enfant étrangère aux secrètes 

préoccupations, l’attachement passionné à la mère, le désespoir de 

celle-ci devant la mort du fils unique, le pouvoir de sacrifier ses propres 

intérêts aux intérêts de l’autre. Surtout, la pièce nous montre la 

métamorphose d’HERZL. Comme dans le processus du psychodrame où 

le protagoniste en revivant la scène se libère du traumatisme dont il 

constate –en observateur- la relativité, HERZL revit avec l’écriture du 

Nouveau ghetto, son admiration passionnée pour l’aristocratie et la 

culture occidentale. Il réalise, à travers la brutalité vulgaire du Comte 

VON SCHRAMM, à quel point ces valeurs sont vaines et ne font que le 

détruire. Au contraire, le personnage du « Juif de l’Est », Emmanuel 
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WASSERSTEIN, conçu au début pour n’être que le comic-release du 

drame, devient de plus en plus central et positif. Sa vulgarité cache une 

générosité plus solide et plus efficace que celle de Jacob SAMUEL. Ainsi, 

après l’écriture du Nouveau ghetto, HERZL a perdu ses illusions sur le 

monde occidental qu’il admirait si passionnément. Les Juifs 

apparemment libérés, vivent dans un ghetto moral : gare à celui qui ose 

en sortir. C’est ailleurs qu’il leur faut aller chercher le sens de leur vie. 

Et ce n’est pas par hasard que quelques mois après l’écriture du 

Nouveau ghetto a lieu l’illumination qui l’amènera à écrire L’Etat juif. 

Entendus d’Israël, soixante-dix ans après la fondation de l’Etat, les 

derniers mots de Jacob SAMUEL, qui semblaient si vains à Arthur 

SCHNITZLER et si mystérieux au public de la pièce prennent soudain une 

nouvelle signification : 

 

Juifs si vous voulez qu’on vous laisse vivre, il faut que vous appreniez 

à mourir. 

 

Au-delà du pathétique avocat juif, absurdement tué dans un duel 

absurde, victime de ses rêves d’assimilation, impossibles, on entrevoit 

le nouvel homme israélien, création de ce dramaturge devenu 

prophète, Théodore HERZL. 

 

Yehuda MORALY 


